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PREFÁCIO

A América Latina é o continente mais desigual na distribui-
ção de riquezas e renda no mundo. É um continente marca-
do pela política de elites que se perpetuam no poder, mas 
também de muitas lutas sociais, desafiando em ciclos cons-
tantes essas elites. Todo o continente é formalmente demo-
crático. Há eleições livres, divisão de poderes e liberdade de 
imprensa. Formalmente. Mas quanta democracia realmente 
se encontra nesses diferentes países quando se olha mais de 
perto? As políticas realizadas, as leis e decretos beneficiam 
a quem? Quem controla os médios de comunicação, quanto 
de política se encontra no sistema de Justiça? Os sistemas 
de educação formam realmente cidadãs e cidadãos capazes 
de monitorar as instituições estatais? E quem controla a eco-
nomia, quem controla as armas? Como se incentiva de fato 
a mobilidade social? Como fortalecer uma participação mais 
ampla dos setores populares na sociedade como um todo?

O Brasil tem melhorado seus números ligados a garantia dos 
direitos humanos ao longo das últimas décadas. Mesmo as-
sim, em anos recentes o jogo democrático parece de novo 
favorecer completamente as elites excludentes de antes, 
com um desmonte institucional e estrutural nas áreas sociais 
que buscavam ampliar a igualdade, acessos e justiça. Como 
foi possível que o jogo virou dessa forma tão rapidamente? 
Quais as estruturas de poder que se mantinham e cresceram? 
São perguntas a serem respondidas ao longo dos próximos 
anos e pesquisas. 

Outro aspecto importante que marca a situação no mundo 
e na América Latina desde a caída do muro de Berlim, em 
1989: com a crescente globalização e o triunfo do neolibe-
ralismo, cresceram também estruturas ilegais em dimensões 
pouco conhecidas anteriormente. Com vazios de poder pela 
caída do socialismo, aproveitando lacunas nas regulamenta-
ções entre um país e outro na globalização e quantidades 
incontroláveis de mercadoria movidas entre os países por 
um estado só, se estabeleceram redes e organizações que se 
aproveitaram dessas lacunas e cresceram tanto como um ne-
gócio, como quanto uma política que atua na linha tênue (já 
não tão fina) entre o legal e o ilegal. Com os anos estas redes 



e estruturas estão formando um verdadeiro poder nos es-
tados. Influenciam a política e a economia com o único ob-
jetivo de obter lucro para eles mesmos. Não têm nenhuma 
noção de sociedade, não pagam impostos, não dependem 
de votos. Geralmente geram estruturas autoritárias para se 
manter no poder dentro das democracias, na América Lati-
na e também no Brasil.

Achamos que para lidar com esse fenômeno, é importante 
entender bem mais como funcionam essas redes e estruturas. 
É difícil, porque o acesso a dados é limitado, incerto e muitas 
vezes perigoso. Temos que aprender a fazer novas perguntas, 
novas aproximações. Mas vale a pena tentar. 

A publicação Democracia e crime organizado: os poderes 
fáticos das organizações criminosas e sua relação com o Es-
tado olha umas das facetas desses poderes fácticos: qual 
o papel do Estado em relação às principais organizações 
criminosas no Brasil. Os autores Glaucia Marinho, Lena Aze-
vedo e Sandra Carvalho, da Justiça Global, e Josmar Jozino 
e Fausto Salvadori, da Ponte Jornalismo têm acompanhado 
o tema ao longo de muitos anos e nos trazem os caminhos 
que percorreram as duas principais facções criminosas do 
Brasil: o Primeiro Comando da Capital, grupo originário de 
São Paulo e o Comando Vermelho, do Rio de Janeiro. Os au-
tores nos contam que de pequenos grupos ocultos no inte-
rior das prisões, os grandes grupos criminosos brasileiros se 
transformaram em organizações capazes de controlar o co-
mércio internacional de drogas, ameaçar ou matar autorida-
des e impor o controle territorial em comunidades negras e 
pobres por todo país. Como surgiram esses grupos e como 
conquistaram tanto espaço e poder? As reflexões presentes 
na publicação são um convite para responder essas e outras 
questões. Boa leitura a todes!

Annette von Schönfeld
Diretora Fundação Heinrich Böll – Rio de Janeiro

Marilene de Paula
Coordenadora de Programas 
Fundação Heinrich Böll - Rio de Janeiro
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NO CORAÇÃO 
DO PODER

Na manhã de 4 de fevereiro de 2019, ves-
tindo terno, gravata e camisa em tons 
sobre tons de azul, o ministro Sérgio 
Fernando Moro, titular do chamado “su-
perministério” da Justiça e Segurança 
Pública do governo Jair Bolsonaro (PSL), 
apresentou o seu Anteprojeto de Lei An-
ticrime, um pacote de propostas de mu-
danças na legislação penal brasileira. O 
ministro já falava por cerca de 25 minutos 
quando declarou:

“Bem, nós temos as nossas organizações 
criminosas, algumas conhecidas nominal-
mente. Vamos então deixar claro na lei, 
como se diz, ‘cristal clear’, que estas or-
ganizações são organizações criminosas, 
também com o objetivo de um efeito pre-
ventivo.”

Em seguida, Sergio Moro leu uma pro-
posta de alteração da lei de organizações 
criminosas (Lei Federal nº 12.850/2013). 
A proposta mexia pouco nas definições 
legais, mas chamou a atenção de diver-
sos juristas1 ao levar para a letra da lei o 
nome de quatro facções criminosas e a 

1 Cf. SEMER (2019) e STRECK (2019).

INTRODUÇÃO

denominação genérica de uma quinta. A 
inspiração, segundo Moro, veio do Códi-
go Penal italiano, que, no artigo 416-bis, 
sobre as associações do tipo mafiosas, 
mencionava a Camorra, a Máfia de Nápo-
les, e a ‘Ndrangheta, a Máfia da Calábria2.

“Art...............................................................

§ 1o Considera-se organização crimi-
nosa a associação de 4 (quatro) ou 
mais pessoas estruturalmente ordena-
da e caracterizada pela divisão de ta-
refas, ainda que informalmente, e que:

I - tenham objetivo de obter, direta ou 
indiretamente, vantagem de qualquer 
natureza, mediante a prática de infra-
ções penais cujas penas máximas se-
jam superiores a 4 (quatro) anos;

II - sejam de caráter transnacional; ou

III - se valham da violência ou da for-

2 Codice Penale, art. 416-bis. Associazioni di tipo mafioso 
anche straniere. “(...) Le disposizioni del presente articolo 
si applicano anche alla camorra, alla ‘ndrangheta e alle al-
tre associazioni, comunque localmente denominate, anche 
straniere, che valendosi della forza intimidatrice del vin-
colo associativo perseguono scopi corrispondenti a quelli 
delle associazioni di tipo mafioso.” Disponível em <https://
lexscripta.it/codici/codice-penale/articolo-416-bis> 
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ça de intimidação do vínculo associa-
tivo para adquirir, de modo direto ou 
indireto, o controle sobre a atividade 
criminal ou sobre a atividade eco-
nômica, como o Primeiro Comando 
da Capital, Comando Vermelho, Fa-
mília do Norte, Terceiro Comando 
Puro, Amigo dos Amigos, Milícias, 
ou outras associações como local-
mente denominadas. (grifo nosso)

“O final significa que o rol não é exaus-
tivo. Não é possível nominar todas. Nós 
nominamos algumas mais conhecidas 
e de alcance nacional, como o PCC e o 
Comando Vermelho”, continuou o minis-
tro de azul, após a leitura do trecho. Em 
seguida, explicou por que escolheu no-
mear as facções criminosas no texto le-
gal: “Isso pode ter efeito importante que 
manda o recado que essas organizações 
estão fora da lei”.

Pode ser considerado um marco. O dia 
em que o superministro da Justiça, na Es-
planada dos Ministérios da capital federal, 
diante de um auditório que reunia gover-
nadores e secretários de Segurança Pú-
blica de todo o país, mencionou, na fala 
e por escrito, o nome de diversas facções 
criminosas brasileiras. A atitude do minis-
tro deixava clara uma reviravolta, ocorrida 
nos últimos anos, na postura das autorida-
des diante dos grupos criminosos.

“Tudo isso não passa de ficção. Em São 
Paulo não existe crime organizado”, afir-
mava em 1997 João Benedicto de Azeve-
do Marques, secretário de Administração 
Penitenciária do governo Mário Covas, 
numa época em que o PCC — a primeira 
facção nomeada por Moro em seu discur-
so de 2019 — já contava com quatro anos 
de existência3. Nas décadas seguintes, 
quando as rebeliões em massa dos pre-
sídios e os atentados praticados nas ruas 
tornaram impossível negar a existência 
das facções, a estratégia passou a ser a 

3 JOZINO, Josmar. Cobras e lagartos: a verdadeira his-
tória do PCC. São Paulo: Objetiva, 2004.

de minimizar sua importância. “O PCC é 
uma organização falida e desmantelada” 
que “não morde mais ninguém”, declarou 
em 2002 o delegado Godofredo Bitten-
court, diretor do Deic (Departamento de 
Investigações sobre o Crime Organiza-
do)4. Antonio Ferreira Pinto, que ocupou 
os cargos de secretário da Administra-
ção Penitenciária entre 2006 e 2009 
e da Segurança Pública entre 2009 e 
2012, durante os governos de Geraldo 
Alckmin, José Serra e Alberto Goldman, 
seguiu uma linha parecida. “O PCC são 
no máximo 30 presos influentes que 
exercem algum poder de decisão e es-
tão cumprindo pena em um só presídio, 
em Presidente Venceslau”, declarou em 
20115. Ferreira Pinto continuou na mesma 
toada após deixar o cargo: “Continuo di-
zendo que as figuras proeminentes não 
chegam a 30. Há um exagero com rela-
ção à facção. Eles são cruéis, mas não 
são intelectuais, não são estrategistas”, 
reiterou três anos depois6.

No Rio de Janeiro, os governos locais 
também procuravam minimizar o pa-
pel do crime organizado e, sempre que 
possível, tentavam ocultar suas ações da 
opinião pública. O governador Moreira 
Franco chegou a esconder que havia so-
frido dois ataques do Comando Verme-
lho. “Poderia ter ido à televisão e fatura-
do politicamente. Eu me colocaria como 
vítima do crime organizado. Mas pensei 
melhor. Admitir isso era absurdo. Signifi-
cava dizer que o poder público, na figura 

4 PENTEADO, Gilmar; SILVA, Alessandra. Polícia de SP 
anuncia “falência” do PCC. Folha de S.Paulo. São Paulo, 
28/11/2002. Disponível em <https://www1.folha.uol.com.
br/fsp/cotidian/ff2811200201.htm>

5 PINTO, Ferreira. ‘PCC se resume a 30 líderes em pre-
sídio’, diz secretário. Entrevista concedida a Bruno Paes 
Manso. O Estado de S. Paulo, 12/5/2011. Disponível em < 
https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,pcc-se
-resume-a-30-lideres-em-venceslau-diz-antonio-ferreira
-pinto,717986>

6 PINTO, Ferreira. Ferreira Pinto: “O Estado não 
pode abrir mão da sua autoridade”. Agência Pública, 
22/5/2014. Entrevista concedida a Fausto Salvadori 
e William Cardoso. Disponível em <https://apublica.
org/2014/05/ferreira-pinto-o-estado-nao-pode-abrir
-mao-de-sua-autoridade> 
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do próprio governador, estava vulnerável 
a uma ação armada”, afirmou7. 

A postura de silenciar ou minimizar o pa-
pel das facções foi adotada também por 
parte do jornalismo, incluindo aí as nume-
rosas TVs, rádios e jornais dos maiores 
grupos de comunicação do País, Globo 
e Record, que adotam a prática de não 
mencionar em suas reportagens o nome 
de grupos criminosos brasileiros, por 
acreditar que nomear é dar força.

As declarações do ministro Sérgio Moro 
representaram, assim, um ponto de vira-
da, ao fazer questão de dizer em voz alta e 
escrever em letra impressa nomes que as 
autoridades estatais e parte do jornalismo 
vinham procurando evitar. A nova atitude 
em relação ao crime organizado foi se-
guida também pelo governador paulista 
João Doria (PSDB). Na breve coletiva de 
imprensa em que anunciou a transferência 
da cúpula do Primeiro Comando da Capi-
tal para presídios federais, em 13 de feve-
reiro de 2019, Doria mencionou o nome 
do PCC e do “líder Marcola”, referindo-se 
a Marco Willians Herbas Camacho8.

O objetivo deste estudo é olhar para a his-
tória dos principais grupos do crime or-
ganizado brasileiro, buscando entender 
como surgiram e conquistaram tanto es-
paço e poder a ponto de se tornarem uma 
força de importância real na vida nacional, 
que as autoridades máximas do Estado 
brasileiro já não podem mais ignorar ou 
minimizar, como faziam há poucos anos.

Pretendemos descrever como se deu a 
evolução das facções — que, de peque-
nos grupos ocultos no interior das pri-
sões, transformaram-se em organizações 
capazes de controlar o comércio interna-

7 AMORIM, Carlos. Comando Vermelho: A história do 
crime organizado. Rio de Janeiro: Record, 1993.

8 Governo de SP realiza operação para transferência de 
presos. Portal do Governo de SP, 13/2/2019. Disponível 
em <http://www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticias/confira-
coletiva-de-imprensa-do-governador-de-sp-sobre-a-
transferencia-de-presos>

cional de drogas, ameaçar e matar auto-
ridades e impor o controle territorial em 
comunidades pobres — e o surgimento 
das entidades paramilitares conhecidas 
como milícias, que evoluíram dos antigos 
grupos de extermínio para desembocar 
em organizações altamente imbricadas 
em diversos níveis do Estado, com cone-
xões que chegam à família do atual presi-
dente da República9.

Para analisar como se deu a expansão 
do crime organizado e qual foi o papel 
do Estado nesse processo, pesquisado-
res e jornalistas que acompanham há dé-
cadas o cenário do crime organizado se 
propuseram a contar essa história desde 
o começo, no Rio de Janeiro, berço das 
primeiras facções criminosas modernas e 
também das milícias. Em seguida, vamos 
a São Paulo, berço do Primeiro Comando 
da Capital, a mais influente e poderosa 
das facções. Saindo da região Centro-Sul, 
avançamos para o Nordeste, onde abor-
damos o cenário do crime organizado em 
Pernambuco e no Ceará.

O capítulo seguinte analisa as origens do 
complexo cenário atual do crime organi-
zado, provocado em grande medida pela 
expansão nacional e internacional do 
PCC, que estimulou a multiplicação de 
facções locais, as quais passaram a assu-
mir posições de aliadas, inimigas ou gru-
pos neutros em relação à facção paulista, 
numa dinâmica complexa de acordos e 
embates que afeta diretamente as vidas 
de milhões de pessoas. 

A compreensão de como se dá a evolu-
ção das facções e milícias, a relação entre 
cada uma, seus conflitos e acordos, bem 
como o papel do Estado nesse processo, 
com todas as contradições dessa relação, 
é fundamental para a criação de políticas 
públicas que sejam efetivas e consigam 
fazer algo melhor do que aquilo que tem 

9 OLIVEIRA, Cecília. As ligações dos Bolsonaros com as 
milícias. The Intercept Brasil, 22/1/2019. Disponível em 
< https://theintercept.com/2019/01/22/bolsonaros-mi-
licias/>
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sido a grande tradição brasileira na área de 
segurança pública, a de colocar agentes 
públicos nas ruas movidos por uma lógica 

de guerra, que frequentemente os leva a 
cometer crimes piores do que aqueles dos 
criminosos que deveriam combater.
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COMANDO VERMELHO: 
OS QUE A ANISTIA NÃO PERDOOU

O Comando Vermelho surgiu no Insti-
tuto Penal Candido Mendes, chamado 
também de Caldeirão do Diabo, na Ilha 
Grande, no estado do Rio de Janeiro, 
em 1979. William da Silva Lima, um dos 
fundadores da facção, falecido em 1º de 
agosto de 2019, aos 76 anos, lembra que 
partiu de Nelson Nogueira dos Santos a 
proposta de estabelecer normas de con-
vivência dentro do presídio10. Lima, que 
já tinha passado pela unidade prisional 
e era reconhecido também como uma 
liderança, foi procurado por Santos, um 
preso culto, que gostava de ler, escrever, 
ouvir música clássica, era responsável 
pela redação de documentos e, por isso 
mesmo, considerado também um líder 
na Ilha Grande. 

“No primeiro banho de sol, pudemos 
conversar longamente. Ele discorreu 
sobre as dificuldades do Fundão (ala 
onde ficavam confinados os assaltan-

10 LIMA, William da Silva. 400 contra 1 – uma história 
do Comando Vermelho, 2ª ed. São Paulo: Labortexto 
Editorial, 2001.

tes de banco comuns) e a necessida-
de de organizar os companheiros, su-
perando diferenças trazidas da rua, 
estabelecendo um modo de vida que 
permitisse liberar nossas energias 
para o confronto com a repressão e 
a luta pela liberdade. Temia que eu 
desse força para os mais renitentes 
a essa organização, que diziam ser 
meus amigos”. (LIMA, 2001)

A formação original do Comando Ver-
melho era basicamente de assaltantes 
de banco, profissão que Lima afirma-
va ser nada rentável na época. Era uma 
atividade que demandava muito plane-
jamento, algo difícil de executar, envol-
via muita gente e o lucro, segundo ele, 
só dava para sobreviver até o próximo 
roubo.

O professor formado em história e mes-
tre em filosofia Eduardo Migowski, ao 
contrário de Lima, ressalta que o “assalto 
a banco era uma prática comum entre a 
guerrilha de esquerda, e muito lucrativa” 
e que, por tal motivo, “esse tipo de cri-
me era enquadrado dentro da legislação 

1

RIO DE JANEIRO: 
PIONEIRO DAS 
FACÇÕES, BERÇO 
DAS MILÍCIAS
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de exceção (Lei de Segurança Nacional 
– LSN) e, pelo princípio da simetria en-
tre as penas, guerrilheiros de esquerda 
e bandidos comuns eram jogados nesse 
mesmo espaço”11. 

“É interessante notar que a simetria era 
apenas em relação à punição, e os be-
nefícios concedidos aos presos políticos 
não chegavam aos demais. Tal contradi-
ção gerou uma revolta e um sentimento 
de injustiça muito grande entre os pre-
sos. E foram esses homens que forma-
ram a ‘Falange da LSN (Lei de Segurança 
Nacional)’, que depois seria conhecida 
como Falange Vermelha e, por fim, como 
Comando Vermelho”, recorda. 

A inclusão de assaltantes comuns na Lei 
de Segurança Nacional (LSN) cumpria a 
função de invisibilizar as prisões políticas, 
como explica a historiadora Cátia Faria12.

“A segunda questão é discutir a re-
cusa da ditadura em admitir a exis-
tência de presos políticos. Ao fazê-lo 
possibilitou que assaltantes de ban-
cos sem engajamento político-parti-
dário fossem enquadrados junto com 
os guerrilheiros na Lei de Segurança 
Nacional (LSN) de 1969. [...] Não ad-
mitindo a existência de presos políti-
cos no Brasil a ditadura também não 
reconhecia o caráter político de sua 
prisão. À legislação que descaracte-
rizava as ações armadas praticadas 
pelos guerrilheiros somava-se o total 
desprezo pela condição dos presos 
políticos obrigando-os a travar uma 
série de lutas dentro das cadeias para 
terem sua identidade de presos polí-
ticos reconhecida.” (FARIA, 2005)

11 MIGOWSKI, Eduardo. As origens do Comando Ver-
melho explicam por que o Brasil é tão violento. Voyager, 
15/1/2018. Disponível em <https://voyager1.net/socieda-
de/origens-do-comando-vermelho>

12 FARIA, Cátia. Revolucionários, Bandidos e Margi-
nais - Presos políticos e comuns sob a ditadura militar. 
Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História (PPGH) da Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Niteroi (RJ): 2005.

A pesquisadora afirma que os assaltos a 
banco e sequestros já estavam previstos 
no Decreto-Lei nº 510/1969 como crimes 
contra a segurança nacional, especifi-
cados no artigo 25, mas as penas eram 
consideradas leves, de 2 a 6 anos de re-
clusão. A partir do sequestro do embaixa-
dor americano Charles Burke Elbrick, em 
setembro de 1969, a Junta Militar que go-
vernava o país na ausência do presidente 
Costa e Silva, afastado por motivo de saú-
de, resolveu endurecer as regras e, no final 
daquele mesmo mês, editou o Decreto-Lei 
nº 898/1969, conhecido como a nova Lei 
de Segurança Nacional, prevendo inclusi-
ve prisão perpétua e pena de morte, como 
expresso nos artigos 27 e 28.

Diferente da lenda, a convivência entre 
presos políticos e os assaltantes comuns 
não era exatamente confortável. William 
da Silva Lima lembra que os primeiros pe-
diram para ficar em uma ala isolada, se-
parada dos chamados bandidos comuns. 

“Para esvaziar a luta pela anistia, a 
ditadura negava a existência de pre-
sos políticos no país. Nesse contexto, 
interessados em garantir sua visibili-
dade para a opinião pública nacional 
e internacional, os membros das or-
ganizações armadas dos anos 70 lu-
tavam para isolar-se da massa, com-
portamento considerado elitista por 
nós. Seu discurso era coerente, mas 
frágil: a existência ou não de pre-
sos políticos no Brasil não seria uma 
questão decidida pelo fato de eles 
estarem isolados, mas pela força do 
movimento de oposição à ditadura. 
O desejo de isolamento indicava, en-
tre eles, a hegemonia da classe mé-
dia, cujos espaços de reintegração no 
sistema voltavam a se abrir, no con-
texto da política de distensão do regi-
me. Nós não tínhamos essa perspec-
tiva, nem nos seria dada essa chance. 
Nosso caminho só podia ser o oposto: 
a integração na massa carcerária e 
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a luta pela liberdade, contando com 
nossos próprios meios”. (LIMA, 2001)

O historiador e advogado João Marcelo 
Dias, autor de uma tese sobre a origem 
do Comando Vermelho, complemen-
ta que o lema Paz, Justiça e Liberdade, 
que é o da facção, já era usado há muito 
tempo dentro da cadeia, que tinha àque-
la época grupos que se autoprotegiam 
e rivalizavam uns com os outros, como 
a Falange do Jacaré e a própria Falange 
Vermelha (posteriormente CV)13.

“O Comando Vermelho começa como 
uma organização que visa à proteção 
dos presos enquanto uma classe. Essa é 
a grande diferença dele para os outros 
movimentos no sistema prisional. Sem-
pre existiu movimento de resistência no 
sistema prisional, mas esse é o pulo do 
gato do Comando Vermelho: acabou a 
opressão de preso contra preso. A partir 
de agora preso não bate em preso, preso 
não estupra preso, preso não rouba pre-
so. Quem tem problema lá fora, resolve 
lá fora, aqui todo mundo é preso.”

A solidariedade entre detentos devia for-
talecê-los para alcançar o objetivo final, 
que era a liberdade (fuga). Nas ruas, os 
que conseguiam fugir deveriam manter 
o compromisso de ajudar os que ficaram 
no presídio. Para isso, foi criada uma “cai-
xinha” para financiar a fuga de outros.

João Marcelo Dias atribui o nome da fac-
ção (Comando Vermelho) e o aumento 
da repressão sobre os bandidos comuns 
à necessidade do governo de criar um 
outro inimigo interno, em substituição ao 
fantasma do “perigo comunista” que a di-
tadura havia usado para justificar perse-
guições, torturas e mortes.

13  William da Silva Lima já lia textos de esquerda, antes 
mesmo do ingresso de presos políticos no presídio. 
Dessa literatura e do breve convívio com integrantes da 
luta armada, antes que eles pedissem para não convi-
ver mais com os “bandidos comuns”, surgiu o primeiro 
nome “Falange Vermelha”. André Torres, outro fundador 
do Comando Vermelho, diz que a primeira denominação 
do coletivo foi Grupo União, algo que não é citado em 
nenhum estudo sobre a origem da facção.

“Na minha pesquisa trabalhei muito 
como a criação do Comando Vermelho, 
que se dá através de uma parceria pú-
blico-privada, entre o Estado e a mídia e 
também interesses de segurança pública 
na manutenção de uma política profun-
damente bélica. O Comando Vermelho 
acaba virando o monstro (eu sempre uso 
a metáfora do Frankenstein), que depois 
sai pra aterrorizar a vila. É um pouco isso. 
Com o fim do regime militar, era preciso 
ter um inimigo novo. O medo do comu-
nismo estava acabando, estava saindo de 
moda. Não à toa que quem batiza o Co-
mando Vermelho é o diretor do presídio 
de Ilha Grande (o capitão Nelson Salmon) 
e esse nome é cirurgicamente construído 
– comando dá uma ideia de centralidade, 
de unidade militar e vermelho traz esse 
medo todo do comunismo e essa lenda 
urbana que criaram, de que foram os pre-
sos políticos que ensinaram a eles a se or-
ganizar, e isso vem pra tratar esse medo. 
William fala muito disso no livro dele, até 
mesmo o título do livro, que é ‘400 con-
tra 1’, expressa como essa figura do Co-
mando Vermelho serviu para alimentar 
essa política bélica do Estado e esse en-
durecimento”, explica o historiador.

Embora enquadrados na Lei de Seguran-
ça Nacional, os assaltantes de banco co-
muns não foram alcançados pela Lei da 
Anistia (Lei Federal nº 6.683/1979), pro-
mulgada em 28 de agosto de 1979, con-
forme PEREIRA e MARVILLA (2005):

“O governo também realizou seus 
estudos e constatou que, entre 1969 
e maio de 1979, foram condenadas 
no Supremo Tribunal Militar (STM) 98 
pessoas por atos terroristas, 466 por 
assaltos a banco (incluídos os assal-
tantes comuns, pois a lei não fazia 
distinção). Constatou-se que exis-
tiam ainda 217 pessoas condenadas 
por organizarem partidos políticos 
considerados ilegais, e 280 por filia-
ção a partidos ilegais ou grupos con-
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siderados subversivos. Os estudos 
permitiram ainda estimar que 90% 
dos cinco mil punidos por atos re-
volucionários não tiveram processos 
instaurados nem culpa formada. Esti-
mativas mais abrangentes estimaram 
em cerca de doze mil pessoas as que 
foram punidas e perseguidas pelo 
regime militar, entre os anos 1964 e 
1979.” (Grifo nosso) (p. 105-106) 14

No presídio de Ilha Grande, de acordo 
com William da Silva, existiam 120 de-
tentos enquadrados na LSN por assaltos, 
sendo 30 presos políticos e o restante 
chamados de comuns. 

A Lei de Anistia incluía ressalvas no 2º pa-
rágrafo do Artigo 1º, impedindo autores de 
assaltos de serem anistiados: “Excetuam-
se dos benefícios da anistia os que foram 
condenados pela prática de crimes de 
terrorismo, assalto, sequestro e atentado 
pessoal”. Ainda assim, os presos políticos 
condenados pela prática qualificada de 
“crimes de terrorismo” acabaram conquis-
tando a liberdade, mesmo condicional, 
“por outros expedientes jurídicos, como 
os indultos posteriores à Lei de Anistia” 
(PEREIRA & MARVILLA, 2005, p. 107). 

João Marcelo Dias diz que, “com a anistia 
dos presos da Lei de Segurança Nacional, 
esses que permanecem na cadeia ficam 
como fundadores dessa organização: 
William, Zé Bigode [José Jorge Salda-
nha], Nanai [Apolinário de Souza], o An-
dré Borges15, que estava em Ilha Grande 

14 PEREIRA, Valter P. e MARVILLA, Miguel (org.). Di-
taduras não são eternas - Memórias da resistência ao 
Golpe de 1964, no Espírito Santo. Vitória (ES): Flor&-
Cultura: Assembleia Legislativa do Estado do Espírito 
Santo, 2005.

15 Sobre André Borges, SÜSSEKIND lembra que: “En-
trou na prisão no ano de 1958, aos 23 anos, como preso 
comum. Em maio de 1969 fugiu com presos políticos, 
já integrado às atividades da organização Movimento 
Armado Revolucionário – MAR. A fuga e os assaltos a 
banco que passou a praticar fizeram com que, quando 
foi recapturado, em outubro 1969, houvesse adquirido 
a condição jurídica de preso político, que manteve até 
sua soltura, em 1979. Essa alteração em sua condição 
processual correspondeu às mencionadas mudanças na 
Lei de Segurança Nacional - LSN, que passou a con-

também e é um dos fundadores do PDT 
(conhecido como o único preso comum 
que virou preso político nessa época e, 
liberado, chegou a trabalhar na adminis-
tração penitenciária do governo Brizola). 
Eram basicamente assaltantes de banco, 
além de Rogério Lemgruber (o Bagu-
lhão), que era como se fosse o braço ar-
mado, o cara conhecido por ser o mais 
violento, por assim dizer16”.

AS OUTRAS GERAÇÕES 
DO COMANDO VERMELHO

Nos anos seguintes, o CV se consolidou 
como a principal facção criminosa do Rio 
de Janeiro e a maior do Brasil — pelo me-
nos, até a entrada em cena do paulista 
Primeiro Comando da Capital. No início 
da década de 1980, passou a dominar 
pontos de venda de drogas nas favelas. 
Segundo Amorim (1993), o CV chegou a 
dominar cerca de 90% das favelas cario-
cas em 1990.

Entre os crimes de maior repercussão co-
metidos por membros do CV, está a mor-
te do jornalista Tim Lopes, da Globo, em 
2 de junho de 2002, no Complexo do Ale-
mão, por ordem do líder do morro Elias 
Pereira da Silva, o Elias Maluco, que aca-
bou condenado a 28 anos e 6 meses de 
reclusão pelo crime. 

siderar qualquer tipo de roubo (assalto) como crime po-
lítico. Embora este não tenha sido o caso dele, já que os 
assaltos que cometeu durante a fuga foram cometidos 
para angariar fundos para a guerrilha rural do Movimen-
to Armado Revolucionário, em 1969. Retornou à prisão 
e, após cumprir o restante dos 21 anos de prisão, foi 
libertado através do expediente de unificação e redução 
de penas, poucos meses antes da Lei de Anistia, que 
não o beneficiou, como não o fez à maior parte dos 
presos políticos do país, pelas condições expressas na 
lei.” (SÜSSEKIND, 2014, p.153).

16 Atualmente, o Comando Vermelho também utiliza a 
sigla CVRL (Comando Vermelho Rogério Lemgruber), 
em referência às origens da facção. Segundo João 
Marcelo Dias, “o final do nome dele é retomado no final 
dos anos 80, início dos anos 90, com o surgimento do 
CVJ (Comando Vermelho Jovem), que é basicamente a 
ala do Comando Vermelho que trouxe toda essa nova 
geração, que hoje em dia já é velha, como Fernandinho 
Beira Mar, Marcinho VP, esse pessoal que está na [pe-
nitenciária] federal tentando voltar pro Rio agora, algo 
que dificilmente ocorrerá”.
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O Comando Vermelho não conseguiu 
conquistar uma hegemonia como a do 
Primeiro Comando da Capital (PCC) em 
São Paulo, pois sempre se viu envolvido 
em conflitos internos e com grupos rivais, 
como o Terceiro Comando Puro (TCP) e 
a Amigo dos Amigos (ADA),que frequen-
temente descambavam para confrontos 
sangrentos, com impacto na taxa de ho-
micídios do Rio.

A facção também foi prejudicada pela 
implantação das Unidades de Polícia Pa-
cificadora, iniciada pelo governo flumi-
nense a partir de dezembro de 2008. Até 
2014, o governo implantou 38 UPPs. Sau-
dadas como a solução para o problema 
das facções criminosas no Rio, as UPPs se 
mostraram apenas mais uma variação da 
estratégia de ocupar bairros pobres com 
forças militarizadas, nada muito diferente 
do que o Estado brasileiro vem fazendo 
pelo menos desde a Guerra de Canudos 
(1897-1898). O fracasso do modelo ficou 
evidente em 2013, com a repercussão 
nacional da tragédia do ajudante de pe-
dreiro Amarildo Dias de Souza, que desa-
pareceu após ser levado por policiais da 
UPP da Rocinha.

Hoje, a segunda geração do Comando 
Vermelho está há mais de uma década 
trancafiada em presídios federais, como 
Luiz Fernando da Costa, o Fernandinho 
Beira-Mar, atualmente em Porto Velho 
(RO), condenado a mais de 300 anos, e 
Márcio dos Santos Nepomuceno, o Marci-
nho VP, sentenciado a 48 anos de reclu-
são, atualmente no Presídio Federal de 
Mossoró (RN).

A geração atual é formada por jovens, 
um pouco distante da concepção políti-
ca que orientou a criação do Comando 
Vermelho, de resistência e enfrentamen-
to ao Estado, considerado opressor e res-
ponsável pelas torturas e maus tratos em 
presídios. A ampliação da repressão poli-
cial, incentivada pela eleição de Jair Bol-
sonaro (PSL) à Presidência da República, 

e de Wilson Witzel (PSC) para o governo 
do Rio de Janeiro está, de certa forma, 
encurtando a distância entre o passado 
e presente.

“O que a gente percebe é que essa gera-
ção antiga, que traz um grau de politiza-
ção, de discurso, que tem consciência do 
mercado (de militarização e armamento) 
que é mobilizada por conta da existên-
cia deles, isso está voltando à tona, espe-
cialmente nesse último ano. Eu trabalho 
na Defensoria Pública e fazemos fiscali-
zação direto (pelo menos duas por mês) 
e na maioria das unidades se percebe 
que está voltando essa coisa do Coman-
do Vermelho enquanto uma resistência, 
muito pincelado, muito de leve, mas está 
voltando. Até a garotada mais nova está 
recorrendo aos mais antigos, para saber 
como é que faz, porque voltaram a ser 
alvo enlouquecidamente – esse governa-
dor eleito no Rio (Witzel) disse que quem 
aparecer com fuzil vai tomar tiro na ca-
beça.  Então, eles estão vendo o cerco se 
fechar novamente, assim como foi quan-
do o Comando Vermelho foi criado, com 
objetivo de enfrentar a opressão dentro 
do sistema prisional”, avalia Dias.

O TCP E O FIM ANUNCIADO DA 
ADA, A “MILÍCIA SEM MILITARES”

Tanto o Comando Vermelho quanto o 
Terceiro Comando (TC), desdobramento 
da Falange do Jacaré, já existiam na dé-
cada de 1970 dentro do sistema prisional 
carioca. O Terceiro Comando Puro (TCP) 
surge em 2002, no conjunto de favelas da 
Maré, zona norte do Rio de Janeiro, a par-
tir de um racha do TC. A facção era pe-
quena e só ampliou seu poder após uma 
revolta no presídio Bangu 1, no Complexo 
de Gericinó, em 11 de setembro de 2002. 
O motim foi liderado por Fernandinho 
Beira-Mar, que ordenou o assassinato de 
desafetos, dentre eles Ernaldo Pinto de 
Medeiros, o Uê, um dos fundadores da 
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facção ADA (Amigos dos Amigos). A 
chacina em Gericinó, que teve outros três 
membros da ADA mortos, além de Uê, le-
vou integrantes do TC a passarem para o 
Terceiro Comando Puro e ADA17.

Atualmente, o Terceiro Comando Puro 
está em 12 favelas na cidade do Rio de 
Janeiro, perdendo em território apenas 
para o CV18. O TCP tem acordo com as 
milícias em diversas comunidades, seja 
no “aluguel” de territórios ou na divisão 
de percentuais arrecadados com o trá-
fico de drogas com milicianos. É menos 
comum, mas o Comando Vermelho tam-
bém mantém parceria com milícias em 
determinados territórios19, como explica 
José Cláudio Souza Alves, professor de 
sociologia da Universidade Federal Ru-
ral do Rio de Janeiro (UFRRJ), que es-
tuda grupos de extermínio e milícias há 
25 anos e é autor do livro Dos Barões ao 
extermínio: – uma história de violência na 
Baixada Fluminense.

“Em 2006, 2007, o Terceiro Comando de 
Parada de Lucas [zona norte do Rio] ti-
nha tomado Vigário Geral do Comando 
Vermelho e as duas favelas juntas esta-
vam alugadas pela milícia para o TCP. 
Isso era uma coisa consolidada nessa 
época. Talvez a novidade, a metamorfose 
seja o tráfico começando com essas prá-
ticas milicianas, como cobrança de taxa 
de segurança, transporte clandestino, 
venda de bujão a gás, gatonet [venda ile-
gal de serviços de TV a cabo]. Com essas 
práticas, que estão aparecendo de qua-
tro anos pra cá, as facções começaram 
a perceber que podem ganhar mais. Só 
que o tráfico tem menos força, por que 
não conta com o apoio do Estado. O Es-
tado o transforma em um inimigo a ser 

17 Um dos fundadores do ADA, Celso Luís Rodrigues 
(Celsinho da Vila Vintém), para não ser morto pelo CV, 
teria traído os companheiros e selado acordo com o CV.

18 OLIVEIRA, Cecília e EIRAS, Yuri. O fim de uma facção. 
The Intercept Brasil. 13/12/2018. Disponível em <https://
theintercept.com/2018/12/13/o-fim-de-uma-faccao/>

19 BERTOLOTTO, Rodrigo. Milícias S.A. Uol Tab, 
17/4/2018. Disponível em <https://tab.uol.com.br/milicias>

eliminado. Então, isso sempre vai refrear 
e diminuir muito o ímpeto do tráfico nes-
sas áreas”, explica Alves em entrevista à 
Justiça Global em agosto de 2018. 

A ADA também surgiu dentro dos presídios 
do Rio, entre 1994 e 1998, segundo o pes-
quisador João Marcelo Dias,  em entrevista 
à Justiça Global em agosto de 2018, “origi-
nalmente como um grupo que não brigava 
com um nem outro (TC e CV)”. “Eles não 
tinham território algum. A ADA passa a ter 
um lugar aí quando conquista a Rocinha. 
Antes disso era um grupo que negociava 
com Terceiro Comando e o Comando Ver-
melho e funcionava como intermediário 
junto ao Estado. De todas as facções, é a 
que tem mais proximidade com o Estado. 
Aquelas questões todas de caveirão ser-
vindo de Uber para invasão de facções em 
áreas de grupos rivais [aluguel do veículo 
blindado das polícias, o Caveirão, por tra-
ficantes], quem negocia isso sempre é a 
ADA. Eles têm essa proximidade toda com 
o Estado. A ADA é quase que uma milícia 
sem militares, por assim dizer. Tem a mes-
ma relação promíscua com o Estado e as 
forças de segurança, mas está acabando. 
Em questão de dois anos não vai existir 
mais ADA no Rio de Janeiro”, avalia.

A ADA está em extinção. Até dezembro 
de 2018, seus 2.049 integrantes estavam 
espalhados em três unidades prisionais 
cariocas. Após perder o controle da Ro-
cinha e gradativamente de outras 18 fave-
las para o CV, milícias e TCP (OLIVEIRA, 
2018), integrantes da ADA, incluindo a 
liderança Antônio Bonfim Lopes (Nem), 
preso em uma unidade prisional fede-
ral de Rondônia, migraram para o TCP e 
nos bastidores do sistema prisional a in-
formação é de que Celso Luís Rodrigues 
(Celsinho da Vila Vintém) está em nego-
ciação para retornar ao Comando Verme-
lho, primeira facção que integrou.

A derrocada da ADA começou na Roci-
nha. O sucessor de Nem, Rogério Avelino 
da Silva, o Rogério 157, em 2017, migrou 
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para o Comando Vermelho20. Na guerra 
que se seguiu, Nem se aliou ao PCC para 
tentar retomar o controle da Rocinha21. 
Não deu certo. Após intensa disputa en-
tra ADA, que dominava a parte de bai-
xo da favela, e os seguidores de Rogério 
157, na parte de cima, o CV tomou de vez 
a Rocinha.

A parceria entre PCC e ADA não durou 
muito, mas disparou uma corrida arma-
mentista, insuflada pela dissidência en-
tre PCC e CV nos estados (veja mais no 
quarto capítulo deste trabalho). “Nesse 
negócio de fecha parceria com um, fecha 
com outro, está todo mundo se arman-
do. Nunca entrou tanto fuzil no Rio de Ja-
neiro como nos últimos dois anos. Não à 
toa, temos visto notícias, cada vez mais, 
de pessoas assaltando padarias com fu-
zil. E isso acontece por um motivo muito 
simples: você se prepara para uma guer-
ra, essa guerra não acontece, aí o garoto 
que é 157 [assaltante], quando ele acor-
da de manhã e passa na boca pra pegar 
a arma que ele aluga, há dois anos que 
ele passa lá alugando uma .40, uma .380 
para fazer o roubo dele na rua, e vendo 
aquelas caixas de fuzil paradas lá. ‘Quan-
to é que a pistola pra alugar?’ ‘R$ 350.’ ‘E 
aquele fuzil ali?’ ‘R$ 450.’ ‘Pô, hoje eu vou 
de fuzil.’ E as próprias facções precisam 
colocar esse fuzil pra jogo. A guerra não 
chegou, eles se armaram – o Comando 
Vermelho, principalmente, trouxe muito 
fuzil pra fora, eles tinham esquemas in-
clusive nos EUA, que abriram uma loja lá 
e estavam montando um fuzil Frankens-
tein que eles chamam (apesar de ser um 
fuzil Frankenstein, deixou as polícias aqui 
chocadas pela qualidade, alguns funcio-
nam melhor do que os originais que os 
policiais têm aqui) – e as bocas de fumo 

20 DECLERCQ, Marie. Tudo o que sabemos sobre os 
conflitos na Rocinha. Vice Brasil. 27/9/2017. Disponível 
em <https://www.vice.com/pt_br/article/kz7n83/tudo-
que-sabemos-sobre-os-conflitos-na-rocinha>

21 O Dia. MP atesta união de PCC com Nem da Rocinha. 
O Dia. 13/07/2018. Disponível em <https://odia.ig.com.
br/rio-de-janeiro/2018/07/5557333-mp-atesta-uniao-de
-pcc-com-nem-da-rocinha.html>

estavam lotadas com esses fuzis”, conta 
João Marcelo Dias. 

POVO DE ISRAEL: 
A FACÇÃO INUSITADA

O Rio de Janeiro tem 45 presídios, com 
28.688 vagas para 51.728 presos. Do total 
de unidades, 33 estão superlotadas. Das 
22 unidades do Complexo prisional de 
Gericinó, em Bangu, Zona Oeste do Rio 
de Janeiro, 10 são ocupadas pelo Coman-
do Vermelho, que tem o maior contin-
gente de presos no Estado, respondendo 
por 42,03%. (GLOBONEWS, 2018) 

A segunda filiação da população prisio-
nal do estado é identificada como neutra, 
mas não é exatamente assim, como expli-
ca o pesquisador João Marcelo Dias. “Eles 
eram chamados antes de presos de segu-
ro, só que foi criada a categoria seguro do 
seguro. Os presos originalmente de seguro 
já viraram uma facção, que só existe den-
tro do sistema prisional do Rio de Janeiro, 
que é o Povo de Israel. Eram presos não 
aceitos em facção nenhuma – sabe aquele 
golpe do falso sequestro, que alguém liga 
pra alguém como se fosse um parente se-
questrado? São eles. Facção não faz isso. 
Se você perguntar em cadeia de CV, TCP 
ou ADA o que os detentos pensam disso, 
vão dizer que ganhar dinheiro em cima de 
sofrimento da mãe dos outros é coisa de 
‘vacilão’. Esses presos não tinham onde 
ficar, por que não eram aceitos. Em sua 
grande maioria, além do falso sequestro, 
são presos por crimes sexuais – os mais 
violentos não são aceitos em organização 
criminosa alguma.”

Conforme Dias, esses internos se juntam 
inicialmente virando o seguro do seguro 
em Água Santa, no Presídio Ary Franco 
(unidade hoje que abriga Comando Ver-
melho e presos federais), onde antes ha-
via galerias divididas entre ADA, CV, TCP e 
eles. “Essa área onde esses ‘neutros’ fica-
vam era conhecida como Faixa de Gaza. 
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Eles foram expulsos dali e ficaram peregri-
nando pelo sistema, em busca de sua terra 
prometida. Por isso, eles se autodenomi-
naram Povo de Israel, que depois foi abre-
viado para Rael. Mas eles não têm territó-
rio do lado de fora, não operam boca de 
fumo, é uma facção que existe única e ex-
clusivamente dentro do sistema prisional”, 
explica. João Marcelo Dias afirma que “as 
pessoas que não pertencem ou não são 
aceitas pelas facções são absorvidas pelo 
Povo de Israel”. Isso explica o crescimento 
dessa facção inusitada dentro do sistema 
prisional fluminense.

Uma outra pessoa que há décadas reali-
za visitas em unidades e prefere não ser 
identificada explica que essa movimenta-
ção do Povo de Israel começou a ser per-
cebida há dois anos. Sem preocupação 
com ocupação de território, e realizando 
os golpes de falso sequestro a partir da 
cadeia, o grupo não tem uma organização 
externa. A junção dessas pessoas rejeita-
das por todas as facções parece ter a fun-
ção de autoproteção dentro do sistema. 

“O Povo de Israel é muito organizado. Se 
o cara faz uma bobagem em uma cadeia 
neutra, quando ele chega em outra unida-
de da facção todo mundo já sabe quem 
é ele. Tinha uma travesti em uma unidade 
de Japeri e essa unidade tinha muita ex-
torsão e extorquiram a mãe de um promo-
tor. Essa travesti estava em uma cela do 
coletivo e o promotor resolveu fazer uma 
vistoria na unidade. Quem tinha a voz fe-
minina que supostamente teria extorquido 
por celular a mãe do promotor? Ela, que 
foi levada para ‘interrogatório’. Bateram 
muito mesmo e ela acabou entregando 
quem era. Quando voltou, foi pra mesma 
unidade, mesma galeria, mesmo coletivo, 
que fez barbaridades. Ela tinha silicone no 
rosto, no seio. Ficou toda deformada, foi 
estuprada por vários presos. Depois disso, 
foi transferida para uma unidade do Co-
mando Vermelho, onde vive isolada”, rela-
ta, lembrando a ação ilegal do promotor, 

já que encaminhou a presa para a mesma 
cela após o depoimento sob tortura.

O Povo de Israel tem cerca de 18 mil de-
tentos espalhados em 11 unidades. 

MILÍCIAS: 
A FACE ILEGAL DO ESTADO

O professor José Cláudio Souza Alves, 
da UFRRJ, conta em entrevista à Justiça 
Global em agosto de 2018, que, no início 
dos anos 2000, mídia e pesquisadores 
começaram a tratar do fenômeno milícia 
como algo novo. Políticos, como o prefei-
to Cesar Maia, elogiavam e incentivavam 
a milícia, inclusive com recursos a centros 
comunitários sabidamente controlados 
por milicianos, e dando legenda para que 
criminosos se candidatassem, um com-
portamento típico de “sócio”, conforme 
denunciou o deputado estadual Marcelo 
Freixo22. Na imprensa era comum ler re-
portagens positivas sobre esse agrupa-
mento que, “em tese”, estava impedindo 
ou expulsando o tráfico de drogas em 
diversas áreas do Rio de Janeiro. A ima-
gem da milícia na opinião pública se al-
tera drasticamente quando, em maio de 
2008, dois jornalistas e um motorista do 
jornal O Dia23 que realizavam uma maté-
ria sobre as milícias na comunidade do 
Batan, na zona oeste, foram brutalmente 
torturados por milicianos24.

Para Alves, as milícias nada mais são do 
que a continuidade das atividades dos 
grupos de extermínio, com forte atuação 
na Baixada Fluminense entre as décadas 
de 1970 e 1980.  

22 LIMA, Luciana. Poder Público foi “sócio” das milí-
cias no Rio, avalia presidente de CPI. Agência Brasil. 
28/8/2008. Disponível em <http://memoria.ebc.com.
br/agenciabrasil/noticia/2008-08-28/poder-publico-
foi-%E2%80%9Csocio%E2%80%9D-das-milicias-no
-rio-avalia-presidente-de-cpi>

23 CLAUDINO (2011) e AMÂNCIO (2019).

24 BORBA, Allan. Tortura a jornalistas em 2008 joga luz 
sobre atuação das milícias no Rio. O Globo, 30/01/2018. 
Disponível em <https://acervo.oglobo.globo.com/em-
destaque/tortura-jornalistas-em-2008-joga-luz-sobre-a-
tuacao-das-milicias-no-rio-22344403>
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“São cinco décadas de grupos de exter-
mínio, 20 anos de milícias nessa região 
[Baixada Fluminense], que vai gerar uma 
concepção de sociedade que é essa: tota-
litária, que executa, que faz o discurso de 
‘bandido bom é bandido morto’, de que 
‘milícia protege’ – o tráfico é sempre vis-
to como grande inimigo que tem de ser 
liquidado. Nessa lógica, devem ser mor-
tos pretos, pobres, favelados, miseráveis, 
transformados em inimigos da nação. 
Desde o final de 1967, se observa a cons-
trução desse projeto de Brasil”, detalha.

Para o pesquisador da UFRRJ, o que uni-
fica milícia e grupos de extermínio, den-
tre outras características, é o fato de seus 
integrantes serem o Estado em sua face 
ilegal. Souza explica que não é gratuito 
a milícia se instalar em áreas com pouca 
oferta de serviços públicos, em tese mais 
precarizadas e distantes. “Essa ausência 
do Estado é a presença dele. Esse precá-
rio é a própria presença do Estado pro-
positadamente. Ele constitui essa estru-
tura de poder na qual não cumpre o seu 
papel de realização de políticas sociais 
adequadas. É o consolidar a estrutura de 
poder nas mãos desses outros grupos. O 
próprio Estado consolidou essa dimen-
são ilegal do seu funcionamento e do seu 
poder. É você estar presente, garantindo 
aquela estrutura de poder que vai funcio-
nar. A dissolução do Estado é a consoli-
dação do Estado ilegal. Estado ilegal que 
é montado, perpetuado a partir dos gru-
pos”, afirma.

É preciso, entretanto, observar a evo-
lução dos grupos de extermínio para as 
milícias. É uma ampliação de negócios. 
Em comum, muitas características, como 
estabelecer limites territoriais, o uso da 
força, a execução sumária de qualquer 
pessoa que se contraponha aos seus 
negócios e, principalmente, ter em seus 
quadros agentes públicos, o que os tor-
na quase intocáveis, como observa Alves. 
Como resultado da CPI das Milícias, de 

2008, devido ao tratamento mais crítico 
da mídia e ao apelo social pós-tortura de 
jornalistas, foram indiciadas 226 pessoas. 
A lista incluía oito policiais civis, 67 poli-
ciais militares, três bombeiros, dois agen-
tes penitenciários, dois militares das For-
ças Armadas, cinco militares de órgãos 
não-identificados e 130 não-policiais ou 
militares, além de dois deputados e sete 
vereadores25.

O indiciamento por si só não foi capaz de 
deter o crescimento da organização cri-
minosa. Dez anos após a CPI, em abril de 
2018, o então presidente da comissão, de-
putado estadual Marcelo Freixo (PSOL), 
e o relator, Gilberto Palmares (PT) disse-
ram que as milícias expandiram suas ati-
vidades para outros territórios porque o 
Estado não cumpriu o que determinava o 
relatório. Para Freixo:

Os sucessivos governos do Rio não 
tiraram das milícias o domínio territo-
rial e as fontes de riqueza econômica. 
A milícia é um grupo criminoso que 
busca dinheiro, busca riqueza através 
de seu controle territorial. Os contro-
les das vans, do ‘gatonet’, do gás, da 
extorsão direta não foram retirados 
das milícias. Houve a prisão dos líde-
res milicianos por meio de uma ação 
conjunta da CPI, do Ministério Pú-
blico e da Polícia Civil, mas milícia é 
máfia. Depois das prisões, não se fez 
aquilo que o relatório sugeria, que era 
aquela retirada do poder econômico. 
Eles continuaram ganhando dinheiro 
e isso gerou a conquista de mais ter-
ritórios. Hoje existem mais territórios 
controlados pela milícia do que pelo 
próprio varejo da droga”26. 

25 BORBA (2018) e ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO 
ESTADO DO RIO DE JANEIRO (2008).  

26 COSTA, Flávio. Omissão do Estado permitiu avanço 
das milícias nos últimos 10 anos, dizem Freixo e relator 
da CPI. Uol, 17/04/2018. Disponível em <https://noticias.
uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2018/04/17/em-
dez-anos-governos-do-rio-permitiram-avanco-das-mili-
cias-dizem-freixo-e-relator-da-cpi.htm>
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Se em 2008 o relatório da CPI das Milícias 
indicava 171 comunidades sob comando 
de milicianos, dez anos depois, em 2018, 
levantamento feito pelo site G127, com 
base em dados da Secretaria de Segu-
rança Pública do Rio de Janeiro, IBGE, 
Ministério Público Estadual e Polícia Civil, 
revelou a expansão desses grupos para 
37 bairros da cidade e 165 favelas, do-
minando cerca de 2 milhões de pessoas, 
uma área estimada em 348 Km2 na zona 
oeste, Baixada Fluminense e Itaguaí, mu-
nicípio a 69 km do Rio de Janeiro.

Em 2008, José Claudio de Souza Alves já 
apontava a migração de atividades dos 
grupos de extermínio para as milícias, a 
ampliação do poder político e de ocu-
pação de territórios também na capital, 
com o uso da força.

“Enquanto a Baixada, na sua socia-
bilidade mais simplificada pela frá-
gil existência de uma classe média, 
possibilitou a construção política do 
‘mata, mas faz’, o Rio de Janeiro re-
passou para o aparato policial o pa-
pel de mediador na economia política 
do crime. Os anos 90 viram os mata-
dores cansarem-se de prestar serviço 
para os políticos locais e assumirem 
eles mesmos o poder, sendo agora o 
dono da voz e não apenas um cabo 
eleitoral, o mesmo parece surgir ago-
ra no Rio de Janeiro. 

Cansados de serem apenas media-
dores na economia política do cri-
me que gera bilhões no Rio de Ja-
neiro, membros do aparato policial 
passam a estabelecer o seu próprio 
controle das áreas, a partir do que 
passou a se denominar de milícias.” 
(ALVES, 2008)

27 GRANDIN, Felipe; COELHO, Henrique; MARTINS, 
Marco Antônio; SATRIANO, Nicolás. Franquia do crime: 
2 milhões de pessoas no RJ estão em áreas sob influ-
ência de milícias. G1, 14/3/2018. Disponível em <https://
g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/franquia-do-cri-
me-2-milhoes-de-pessoas-no-rj-estao-em-areas-sob-in-
fluencia-de-milicias.ghtml>

Em depoimento à CPI das Milícias, ins-
taurada em 2008 na Assembleia Legisla-
tiva do Rio de Janeiro, após o episódio 
dos jornalistas na zona oeste, o delega-
do Claudio Ferraz narrou a situação de 
Campo Grande, uma das regiões pionei-
ras na ação do grupamento criminoso. 
“Há patrulhamento de viaturas com 25, 
30 homens uniformizados, de fuzil, com 
sistema de comunicação, sob o coman-
do de milicianos denunciados. Há regis-
tros de práticas semelhantes em Volta 
Redonda, na Região dos Lagos, em Ma-
caé, em diversas comunidades grandes, 
pequenas, desde que tenham condições 
de produção de impostos informais, por-
que já existem casos de comunidades 
que foram tomadas e depois abandona-
das. Existem também registros de comu-
nidades que foram vendidas como uma 
fazenda de porteira fechada, com terre-
no, insumos, equipamentos e os animais, 
que são assim considerados. A venda é 
feita para o tráfico ou para quem tem in-
teresse” (ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO 
ESTADO DO RIO DE JANEIRO, 2008).

E não era só a comercialização de áreas. 
José Claudio de Souza Alves lembra:

“Uma década e meia foi necessária 
para a gestação dos grupos de ex-
termínio/milícia organizados pelo 
aparato policial. O acúmulo de co-
nhecimento obtido pela participação 
direta nos negócios do crime em cada 
área foi determinante para o sucesso 
desse projeto. Cada acordo que en-
volvia a permanência do tráfico e a 
obtenção de propina, cada sequestro 
de traficante com recebimento de 
resgate, cada operação para dar en-
trada de uma facção na área de outra 
facção para ampliar o seu mercado, 
pavimentou o caminho dos grupos 
de extermínio/milícias à atual hege-
monia em determinadas regiões. 

Cada assassinato de traficante que 
favorecesse mudanças na geopolíti-
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ca do tráfico de drogas e garantisse, 
inclusive, o recebimento de dinheiro 
por parte do maior número possível 
de facções, isto é, ganhar ao favore-
cer a entrada de uma facção numa 
determinada área, matando os líderes 
rivais num primeiro momento, para 
depois permitir a retomada da área 
pela facção inicialmente derrotada, 
recebendo dinheiro também dessa 
facção, fez parte de um acúmulo de 
informações e conhecimento que, 
estruturados numa geopolítica da 
economia do crime no Rio de Janei-
ro, possibilita agora as novas feições 
desse mercado.” (ALVES, 2008)

O fato de a milícia ser o próprio Estado 
garante informações privilegiadas, usa-
das para expandir seus negócios. O pes-
quisador cita como exemplo o acesso 
aos dados do cadastro geral de imóveis 
de uma das prefeituras da Baixada Flu-
minense. “Você tem uma operação por 
dentro da estrutura oficial política. Por 
exemplo, em Duque de Caxias existe o 
registro geral de imóveis, de terras que 
são da União. Tem milicianos que vão le-
vantar, no cadastro geral de imóveis da 
prefeitura, os imóveis que estão irregula-
res, sem pagamento há muito tempo de 
IPTU. Esse miliciano começa a pagar o 
IPTU, parcela a dívida, quita e pede para 
transferir para o nome dele aquele imó-
vel. A prefeitura transfere. É um processo 
simples isso. Aí depois aquele proprietá-
rio não vai ter nunca coragem de exigir 
aquele imóvel de volta, porque está con-
trolado militarmente. Sem essa conexão 
direta com a estrutura do Estado, não ha-
veria milícia na atuação que ela tem hoje. 
É determinante. Por isso que eu digo, que 
não é paralelo, é o Estado”, explica.

Ainda que milícias sejam continuidade 
dos grupos de extermínio, o pesquisador 
da UFRRJ aponta diferenciações entre as 
formas de atuação dos agrupamentos. “É 
claro que não dá pra dizer que é a mesma 

coisa, por que as milícias têm toda uma 
base de atuação, em termos econômicos, 
bem diversificada, já que criaram um por-
tfólio de serviços e bens que estão ge-
renciando: transporte clandestino, venda 
de gás, gatonet, taxa de segurança, inva-
são e comercialização de imóveis... Ven-
dem de tudo, só não vendem o oxigênio 
que se respira por que não descobriram 
a fórmula de comercializar isso. Nisso 
eles se diferenciam muito dos grupos de 
extermínio, que sempre focaram na exe-
cução sumária e naqueles que pagaram 
para obter esse tipo de serviço – a elimi-
nação de pessoas na Baixada. Mas, por 
exemplo, a projeção política é a mesma, 
os matadores se elegeram nos anos 1990, 
os milicianos se elegem no ano 2000, a 
intocabilidade – os grupos de extermínio, 
assim como os milicianos não são inves-
tigados e nem presos, ou sofrem algum 
tipo de retaliação, já que, na composição 
desses grupos, você tem a própria base 
da polícia funcionando, por dentro da es-
trutura do Estado. Então, essa dimensão 
estatal, ilegal e criminosa é muito forte 
nos dois grupos. A novidade econômi-
ca das milícias é que dá a elas uma di-
mensão mais poderosa, mais ampla, mais 
organizada e que começa a montar um 
cenário de uma situação [articulação] 
em expansão em grande escala e negó-
cios dos mais diversos – até combustível 
clandestino os caras vendem, produzem 
em destilaria, roubam petróleo cru lá em 
[Duque de] Caxias – tem um grupo espe-
cializado nisso”, ressalta.

Ao tratar da escala de negócios da milícia, 
Souza se refere às articulações políticas, 
ao fato de tanto os grupos de extermínio 
quanto as milícias serem constituídos por 
agentes do Estado. “Sérgio Cabral [ex-go-
vernador do Rio de Janeiro, atualmente 
preso] foi o que realizou isso, mas já num 
patamar mega, no topo. Você tem esca-
las. Em escalas menores você vai chegar 
ao prefeito – a milícia que atua naquela 
localidade, nessas áreas onde o próprio 
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Estado consolidou essa dimensão ilegal 
do seu funcionamento e do seu poder. 
Como ele é ilegal, é muito mais poderoso, 
mais forte, não tem como você fugir. Não 
há respeito a nenhuma normativa, regra, 
ou lei. É simplesmente a execução sumá-
ria, no limite. Nessa cidade onde estamos 
[Seropédica] teve quatro assassinatos 
políticos recentes, que podem ser colo-
cados na conta da estrutura do poder lo-
cal associado à milícia. É isso: a presença 
de um Estado ilegal e um poder consoli-
dado há muito tempo”, aponta.

Embora a Secretaria de Estado de Admi-
nistração Penitenciária (SEAP) contabili-
ze o Presídio Evaristo de Moraes (Galpão 
da Quinta) como neutra, todos os entre-
vistados afirmam que a milícia comanda 
o Galpão da Quinta informalmente. Tra-
ta-se de um artifício para evitar oficializar 
que exista um controle por organização 
criminosa na unidade. “Existem muitas 
milícias e não se autodenominar unidade 
específica evita que milicianos de outros 
grupos sejam enviados para lá”. Além dis-
so, segundo a fonte do sistema prisional, 
os que estão na Quinta podem tocar seus 
negócios internos, como venda de dro-
gas, e externos – muitas transferências 
são realizadas sem um controle de quem 
entrou ou saiu da unidade e por onde es-
teve, dizem os entrevistados. A irregulari-
dade e a movimentação ilegal de presos 
não permite saber, por exemplo, se deter-
minado presidiário saiu da unidade para 
cometer um crime na rua e retornou sem 
ser “notado”. Em tese, ele tem o álibi de 
estar oficialmente detido em um presídio. 
Irregularidade semelhante foi investigada 
pela Vara de Execuções Penais sobre um 
esquema de desvios de alimentos e sa-
ídas irregulares de internos no Presídio 
Milton Dias Moreira, em Japeri, registrado 
como neutro pela SEAP, com anuência da 
direção da unidade, conforme denúncia 
noticiada em outubro de 201728.

28 FREIRE, Felipe; TELES, Lília. Imagens mostram 
irregularidades em presídio em Japeri, no RJ. RJTV, 

O LONGO BRAÇO DAS MILÍCIAS

E a escala se ampliou em 2019, chegan-
do às imediações do Palácio do Planal-
to. O Ministério Público Estadual do Rio 
de Janeiro, com base em informações 
do Conselho de Controle de Atividades 
Financeiras (Coaf), coloca a família do 
Presidente da República, Jair Bolsona-
ro, sob suspeita de ligações estreitas 
com a milícia. 

A denúncia surgiu em janeiro de 2019, 
desdobramento da operação “Furna da 
Onça”, realizada em dezembro de 2018 
para investigar movimentações finan-
ceiras atípicas na Assembleia Legis-
lativa do Rio de Janeiro e que levou à 
prisão dez deputados estaduais. O Coaf 
apontou movimentação fora dos parâ-
metros legais em uma conta no nome 
de um ex-assessor do então deputado 
estadual e hoje senador Flávio Bolsona-
ro (PSL-RJ) – filho mais velho do atual 
presidente Jair Bolsonaro – entre janei-
ro de 2016 e janeiro de 2017. Fabrício 
José Carlos de Queiroz, PM que atuava 
no gabinete do então deputado esta-
dual Flávio Bolsonaro, mesmo com um 
salário de R$ 8.517 e mais R$ 12,6 mil 
pagos pela Polícia Militar, movimentou 
em um ano (de janeiro de 2016 a janeiro 
de 2017) R$ 1,2 milhão, e outros R$ 5,8 
milhões entre 2014 e 2015, repassando 
inclusive um cheque de R$ 24 mil para 
a primeira-dama, Michelle Bolsonaro. 
O Coaf também identificou transações 
bancárias atípicas de Flávio Bolsonaro, 
que somaram R$ 632 mil, entre agosto 
de 2017 e janeiro de 2018, valores acima 
da sua capacidade financeira.

Os indícios de proximidade de Bolsonaro 
e sua família com as milícias vão além. Em 
2003, o então deputado federal Jair Bolso-
naro elogiou a ação de um grupo de exter-
mínio que cobrava R$ 50 para matar jovens 

31/10/2017. Disponível em <https://g1.globo.com/rio-de-
janeiro/noticia/imagens-mostram-irregularidades-em
-presidio-em-japeri-no-rj.ghtml>
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da periferia de Salvador (BA), afirmando 
que “enquanto o Estado não tiver coragem 
de adotar a pena de morte, o crime de ex-
termínio será muito bem-vindo” e convi-
dando os matadores a virem para o Rio29.

O nome da família mais associado às 
milícias é o do filho mais velho. Quando 
foi deputado estadual, Flávio Bolsona-
ro votou contra a instalação da CPI das 
Milícias e chegou a sugerir a legalização 
do trabalho dos milicianos30. Além disso, 
empregou em seu gabinete, até 2018, a 
mãe e a mulher ex-capitão da PM Adriano 
Magalhães da Nóbrega, suspeito de atuar 
como chefe de milícia31. Apesar das acu-
sações que pairavam sobre ele, Nóbrega 
chegou a ser homenageado por Flávio 
na Alerj (Assembleia Legislativa do Rio 
de Janeiro). Não foi o único. Entre 2003 
e 2018, o deputado aprovou moções e 
medalhas para 19 policiais militares, três 
policiais civis e um tenente-coronel da re-
serva do Exército que eram acusados de 
crimes como homicídio, lavagem de di-
nheiro, sequestro, organização criminosa 
ou fraudes em licitações32.

Grupos de extermínio e milícias são a 
mesma face do Estado ilegal. Uma de 
suas práticas corriqueiras é a morte de 
pessoas que os incomodem, sejam de 
membros da comunidade que não acei-

29 CASTRO, Lúcio de. Bolsonaro fomentou grupo de 
extermínio que cobrava R$ 50 para matar jovens da 
periferia. Disponível em: http://agenciasportlight.com.
br/index.php/2018/10/11/bolsonaro-fomentou-grupo-
de-exterminio-que-cobrava-r-50-para-matar-jovens-
da-periferia>

30 O DIA. Deputado quer legalizar milícias no Rio. O 
Dia, 16/3/2007. Disponível em < https://www.terra.com.
br/noticias/brasil/politica/deputado-quer-legalizar-mi-
licias-no-rio,f2fe24d51491139f856ce9e94d4a88bc1m7u-
nakr.html>

31 ALBUQUERQUE, Ana Luiza; NOGUEIRA, Ítalo; BAR-
BON, Júlia. Flávio Bolsonaro empregou mãe e mulher 
de ex-PM do Rio suspeito de chefiar milícia. Folha de 
S.Paulo, 22/1/2019. Disponível em < https://www1.folha.
uol.com.br/poder/2019/01/flavio-bolsonaro-empregou
-mae-e-mulher-de-capitao-preso-em-operacao-contra-
milicias.shtml>

32 MAZZA, Luigi. Flávio, os condenados e os condecora-
dos. Piauí, 22/2/2019. Disponível em < https://piaui.folha.
uol.com.br/flavio-os-condenados-e-os-condecorados/ >

tam a tirania desses agrupamentos, de 
quem não consegue pagar a extorsão im-
posta, de políticos que atrapalhem seus 
negócios ou de quem os contrata. A lógi-
ca da execução sumária, seja por iniciati-
va própria da milícia, ou via contratante, 
é desde sempre o ponto comum entre 
essas organizações criminosas, formada 
por agentes do Estado. Portanto, como 
lembra José Claudio de Souza Alves e 
outros entrevistados, não há nenhum in-
teresse em investigações que solucionem 
crimes cometidos por milicianos.

A participação de milicianos é uma das 
principais hipóteses para o assassinato 
da vereadora do PSOL, Marielle Franco, 
e de seu motorista, Anderson Gomes, em 
14 de março de 2018, em plena interven-
ção federal militar. Marielle, mulher negra 
e bissexual, criada no conjunto de fave-
las da Maré, antes de se tornar vereadora 
trabalhou com o deputado Marcelo Frei-
xo na Comissão de Direitos Humanos e 
assessorou a CPI das Milícias, em 2008. 

As investigações sobre a morte de Ma-
rielle demoraram mais do que a de qual-
quer outro caso de repercussão envol-
vendo a execução de um militante de 
direitos humanos33. Ao longo do inquéri-
to, não faltaram pistas falsas e suspeitas 
de que policiais poderiam estar ocultan-
do a identidade dos verdadeiros matado-
res. Essa suspeita levou a Polícia Federal 
a entrar em cena, para fazer “a investiga-
ção da investigação” da Polícia Civil.

As autoridades só apontaram os pos-
síveis autores do crime em 12 de março 
de 2019, dois dias antes de o duplo ho-
micídio completar um ano. Uma ação da 
Polícia Civil, em conjunto com o Gaeco 
(Grupo de Atuação Especial de Comba-
te ao Crime Organizado), do Ministério 
Público Estadual, prendeu dois suspeitos 

33 CRUZ, Maria Teresa. Tempo de investigação da morte 
de Marielle já supera o de outros casos parecidos. Ponte 
Jornalismo, 28/8/2018. Disponível em <https://ponte.
org/tempo-de-investigacao-de-caso-marielle-ja-supera
-o-de-outros-casos-parecidos/>
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pelo crime: o sargento reformado da Po-
lícia Militar Ronnie Lessa e o ex-PM Elcio 
Vieira de Queiroz. Ambos afirmam que 
são inocentes. Lessa morava no Vivendas 
da Barra, mesmo condomínio da Barra de 
Tijuca, bairro de classe média alta do Rio, 
onde o presidente Jair Bolsonaro tem 
uma casa.

Segundo reportagem34 de O Globo, Les-
sa até então era um PM ficha limpa, que 
nunca havia sido investigado, embora “os 
corredores das delegacias conhecessem a 
fama do sargento reformado”, “associada 
a crimes de mando”. Quando ainda estava 
na polícia, Lessa trabalhou como guarda-
costas do bicheiro Rogério Andrade. Foi a 
serviço do contraventor que o PM perdeu 
a perna num atentado, em 2009, o que o 
obrigou a se aposentar por invalidez. Na 
reserva, teria entrado para uma organiza-
ção de matadores de aluguel.

Segundo as promotoras, Lessa estaria no 
banco de trás do carro que emparelhou 
ao lado do automóvel onde estavam Ma-
rielle e Anderson e disparou 13 tiros. Na 
direção, estaria Élcio Vieira Queiroz, po-
licial militar expulso da corporação em 
2011, após ser denunciado pela Operação 
Guilhotina, da Polícia Federal, que acusou 
45 policiais de integrarem uma quadrilha 
envolvida em diversos crimes, inclusive a 
venda de armas para traficantes.

Como o perfil dos dois acusados presos é 
o de criminosos de aluguel, especialistas 
em segurança pública, ativistas e a famí-
lia de Marielle acreditam que o crime teve 
um mandante, ainda por ser descoberto, 
e transformaram em lema a pergunta: 
quem mandou matar Marielle?

34 ARAÚJO, Vera, OTÁVIO, Chico e LEAL, Arthur. 
PM Ronnie Lessa, preso acusado de matar Marielle, é 
conhecido por ser exímio atirador e por sua frieza. O 
Globo, 12/3/2019. Disponível em <https://oglobo.globo.
com/rio/pm-ronnie-lessa-preso-acusado-de-matar-ma-
rielle-conhecido-por-ser-eximio-atirador-por-sua-frie-
za-23514910>
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CADEIA: GUARDA O QUE 
O SISTEMA NÃO QUIS

“Só pelo sofrimento que somos obri-
gados a passar nesse lugar constituí-
do de ódio, raiva e saudades é onde 
temos mais forças pra nos tornar mais 
terroristas do que já somos e através 
do nosso instinto e força de vontade e 
onde lutaremos e sobreviveremos em 
qualquer lugar, pois de lealdade vive-
mos para conseguirmos a nossa meta, 
que é a paz, justiça e liberdade. E com 
a união de nossos irmãos espalhados 
pelo sistema e apoiados pelos que 
estão do lado de fora faremos o nº 1 
da mídia terrorista brasileira. Não so-
mos os melhores nem os piores, pois 
somos isso que a própria sociedade 
criou. Primeiro Comando da Capital”.

A mensagem estava pichada, com tinta 
spray da cor preta, na parede de um som-
brio corredor no Pavilhão 9 da Casa de 
Detenção de São Paulo, no Complexo do 
Carandiru, zona norte da capital paulis-
ta, em 2002, um pouco antes de o maior 
presídio da América Latina ser implodido 
pelo governo paulista. 

O autor anônimo celebrava os valores, a 
fama e o temor do Primeiro Comando da 

Capital, grupo que, em sua origem, rei-
vindicava para si o papel de consequên-
cia e vingança em relação à pior chacina 
da história das prisões brasileiras: o mas-
sacre do Carandiru, ocorrido em 2 de ou-
tubro de 1992, quando policiais militares 
executaram a tiros 111 detentos. 

Um dos piores crimes praticados na his-
tória do sistema prisional em todo o mun-
do, o massacre calou fundo nas consciên-
cias dos detentos de todo o país e ainda 
foi além, impactando também os jovens 
negros das periferias das grandes cida-
des, inclusive aqueles que nunca haviam 
pisado numa cadeia, mas sabiam que sua 
idade e a cor da sua pele os transforma-
vam em alvos em potencial da violência 
estatal. “Cada vez que acontece uma coi-
sa assim, a gente sente a opressão do 
Estado; sente que a gente não vale nada 
para o sistema; vimos o sistema mostran-
do suas facas”, definiu o escritor Ferréz, 
agitador cultural da zona sul de São Pau-
lo e um dos pioneiros dos movimentos de 
literatura periférica35.

O Massacre do Carandiru passou a fazer 
parte do cenário artístico nacional, pre-

35 SEREZA, Haroldo Ceravolo. Massacre do Caran-
diru influencia cultura até hoje. O Estado de S.Paulo, 
2/10/2002

2

SÃO PAULO: 
PCC, DO CARANDIRU 
PARA O MUNDO



2
6

D
E

M
O

C
R

A
C

IA
 E

 C
R

IM
E

 O
R

G
A

N
IZ

A
D

O
 |

 O
s 

p
o

d
e
re

s 
fá

ti
c
o

s 
d

a
s 

o
rg

a
n

iz
a
ç
õ

e
s 

c
ri

m
in

o
sa

s 
e
 s

u
a
 r

e
la

ç
ã
o

 c
o

m
 o

 E
st

a
d

o

sente em livros como Estação Carandiru, 
de Drauzio Varella, no filme de sucesso 
que inspirou, dirigido por Hector Baben-
co, e em uma das canções mais conhe-
cidas do hip hop nacional, Diário de um 
detento, composta pelos Racionais a par-
tir de uma letra de Jocenir, que na época 
cumpria pena no Carandiru. Até hoje, é 
difícil encontrar moleque das quebradas 
que não saiba de cor versos como “Ca-
dáveres no poço, no pátio interno/ Adolf 
Hitler sorri no inferno”, sobre as circuns-
tâncias terríveis em que 111 homens per-
deram suas vidas.

A canção trazia o lamento e a revolta dos 
grupos marginalizados em relação a uma 
ferida que, àquela altura, já havia se tor-
nado mítica. “O massacre do Carandiru 
foi o nosso 11 de Setembro, são o que o 
ataque às torres gêmeas foram para os 
EUA”, define Ferréz.

Se foi tão marcante para quem estava 
nas ruas, dá para imaginar o que signi-
ficou o massacre para quem vivia nas 
prisões. Com aquelas mortes, o Estado 
havia deixado claro que podia executar 
impunemente quantos presos quisesse. A 
vida de ninguém atrás dos muros valeria 
nada enquanto eles não se unissem para 
garantir a própria sobrevivência.

Pelo menos, foi uma das lições tirada do 
episódio por um grupo de presos reuni-
dos na Casa de Custódia e Tratamento 
de Taubaté, o Piranhão. Foi ali, em 31 de 
agosto de 1993, menos de um ano após o 
Massacre do Carandiru, que surgiu o Pri-
meiro Comando da Capital. 

A fundação aconteceu durante uma par-
tida de futebol entre presos do interior 
e da capital paulista. Os fundadores do 
PCC jogavam no time da capital. Por isso, 
a facção passou a se chamar Primeiro 
Comando da Capital.

Os oito fundadores do PCC foram Antô-
nio Carlos dos Santos, o Bicho Feio; Cé-

sar Augusto Roriz Silva, o Cesinha; Mizael 
Aparecido da Silva, o Miza; José Márcio 
Felício, o Geleião; Wander Eduardo Fer-
reira, o Eduardo Cara Gorda; Antônio 
Carlos da Paixão, o Paixão; Isaías Moreira 
do Nascimento, o Isaías Esquisito; e Ade-
mar dos Santos, o Dafé. Os presos Marco 
Willians Herbas Camacho, o Marcola, tam-
bém conhecido como Playboy, e Idemir 
Carlos Ambrósio, o Sombra, não participa-
ram da fundação do PCC no dia do jogo, 
pois estavam em outro raio do presídio na-
quele 31 de agosto e não saíram para o ba-
nho de sol. Permaneceram trancados em 
suas celas. Ambos, porém, foram idealiza-
dores da facção criminosa e sempre foram 
reverenciados pela população carcerária.

Mizael idealizou como emblema da fac-
ção, o Yin e Yang, as duas forças do uni-
verso, que, conforme a filosofia oriental 
taoísta, representam o equilíbrio das coi-
sas, como o bem e o mal, o positivo e o 
negativo, a vida e a morte, a alegria e a 
tristeza, a justiça e a injustiça. Mizael tam-
bém escreveu os 16 artigos do primeiro 
estatuto do PCC. O massacre do Carandi-
ru é lembrado em um desses artigos, que 
pregava a necessidade de união entre 
os detentos para evitar outras matanças 
como a do Carandiru, “massacre esse que 
jamais será esquecido na consciência da 
sociedade brasileira” (JOZINO, 2004).

“Sofrimento, ódio, raiva e saudades”, 
“aquilo que a própria sociedade criou”. O 
autor anônimo daquela pichação do Pa-
vilhão 9 reafirmava uma noção que volta 
e meia reaparece nas falas de pessoas li-
gadas ao PCC: a de que o grupo surge, 
se desenvolve e afronta a autoridade do 
Estado como uma resposta às violências 
do próprio Estado.

Não é à toa, portanto, que o PCC surja 
um ano após o massacre do Carandiru, e 
que seu berço tenha sido a Casa de Cus-
tódia e Tratamento de Taubaté, conside-
rada uma unidade de castigo pela massa 
carcerária, que apelidava o local de Ca-
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verna, Fábrica de Monstros e Campo de 
Concentração, por causa dos relatos de 
todo tipo de maus-tratos praticados na-
quela unidade, incluindo torturas, espan-
camentos e longos períodos sem direito 
a receber visitas.

“Era extremamente idealista e de cará-
ter ideológico a existência do PCC. E ele 
nasceu porque achavam que os presos 
de 1993 estavam sendo injustiçados no 
Presídio de Segurança Máxima de Tauba-
té”, afirma o delegado Ruy Ferraz Fontes, 
responsável por diversas investigações 
sobre a facção36.

Uma declaração atribuída a Idemir Carlos 
Ambrósio, o Sombra, um dos fundado-
res do PCC, deixa ainda mais clara a ideia 
de que o grupo surgiu como filho bas-
tardo da atuação do Estado. “O PCC foi 
fundado por nove pessoas. Oito presos 
e o senhor”, disse Sombra a José Ismael 
Pedrosa, que dirigia a Casa de Custódia 
e Tratamento de Taubaté, quando a uni-
dade se tornou um conhecido centro de 
torturas, e que também tinha seu nome 
relacionado ao Massacre do Carandiru: 
ele era o diretor-geral da Casa de Deten-
ção na época da matança. 

O 15º artigo do Estatuto escrito por Mi-
zael advertia: “A prioridade do Coman-
do no momento é pressionar o governo 
do Estado a desativar aquele Campo de 
Concentração, anexo à Casa de Custódia 
e Tratamento de Taubaté, onde surgiu a 
semente e as raízes do Comando no meio 
de tantas lutas inglórias e tantos sofri-
mentos atrozes”.

Além da destruição da unidade de Tauba-
té, o estatuto também prometia a morte 
do seu então diretor José Ismael Pedrosa.

Com o tempo, as duas promessas seriam 
cumpridas.

36 Depoimento à CPI das Organizações Criminosas do 
Tráfico de Armas, em 17/5/2005. Disponível em <http://
www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/
comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/52-le-
gislatura/cpiarmas/notas/nt170505.pdf> 

OS PAIS DO MONSTRO

O massacre do Carandiru foi chocante, 
mas não foi uma exceção. A morte da-
queles 111 detentos foi apenas a manifes-
tação mais visível de longo processo de 
massacre cotidiano praticado pelo Esta-
do contra os seus prisioneiros. Um dia em 
que o governo decidiu tirar várias vidas 
de uma vez, em vez de deixar que mor-
ressem aos poucos, vítimas das más con-
dições de saúde, homicídios ou suicídios. 

Os números disponíveis sobre as mortes 
nas prisões são escassos e fragmentados, 
mas o que deixam ver apontam para uma 
realidade digna de campos de extermínio. 
Dados obtidos pela Ponte Jornalismo por 
meio da Lei de Acesso à Informação (LAI) 
apontaram que, entre janeiro de 2014 e 
junho de 2015, foram registradas 721 mor-
tes de detentos nos presídios paulistas37. 
Outra consulta, feita pelo jornal O Globo 
também por meio da LAI, apontou que 
6.368 pessoas morreram nas prisões bra-
sileiras entre 2014 e 2017 – o equivalente 
a 57 massacres do Carandiru38.

Os números sobre os mortos nas prisões 
incluem homicídios e suicídios, gente que 
mata e que se mata, mas o mais comum é 
gente que apenas morre: a causa de mor-
te mais comum é o que o Estado chama 
de “morte natural”. Que não são tão na-
turais assim, como afirma a pesquisadora 
Camila Nunes Dias: “as ‘mortes naturais’ 
são compostas majoritariamente por ca-
sos de negligência no atendimento médi-
co e pela inexistência de atenção à saúde 
do preso”39.

37 ADORNO, Luís. Em um ano e meio, 721 detentos morre-
ram no Estado de São Paulo. Ponte Jornalismo. 29/2/2016.
Disponível em <https://ponte.org/em-um-ano-e-meio-
721-detentos-morreram-no-estado-de-sao-paulo>

38 MELLO, Igor e CASTRO, Juliana. Cadeia de Omis-
sões. O Globo, 24/6/2018.

39 DIAS, Camila Nunes. “A ‘morte natural’ de presos em 
SP: o Estado mata, deixando morrer.” Ponte Jornalismo, 
1/3/2016. Disponível em <https://ponte.org/a-morte-na-
tural-de-presos-em-sao-paulo-o-estado-mata-simples-
mente-deixando-morrer/>
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O cotidiano de brutalidades enfrenta-
do pelos presos adiciona uma série de 
penalidades não escritas, e ilegais, aos 
detentos. A progressão de pena depen-
de de provocação dos advogados, algo 
a que muitos presos não têm acesso, já 
que o serviço de assistência judiciária é 
precário. Presos que já cumpriram a pena 
apodrecem atrás das grades por não ter 
recursos para pagar advogados e acom-
panhar os processos.

A superlotação é outro drama da população 
carcerária. Nos anos 1990, as delegacias e 
cadeias públicas, em celas que cabiam cin-
co presos viviam amontados até 50. Muitos 
tinham de dormir em redes improvisadas. 
O excesso de detentos num mesmo xadrez 
de no máximo 12 metros quadrados nas de-
legacias, principalmente, gerava, constan-
temente, rebeliões violentas, com presos 
mortos e policiais feitos reféns.

Quando a situação era controlada, os 
amotinados eram obrigados a ficar nus, 
sentados com as mãos sobre a cabeça 
no pátio da carceragem. Em seguida ti-
nha início a sessão de tortura. Há casos 
de detentos que foram brutalmente es-
pancados e torturados, inclusive com 
choques elétricos. Alguns não resistiram.

Na virada do século, as carceragens de 
quase todas as delegacias em São Pau-
lo foram desativadas, e os presos sem 
condenação passaram a ser acomodados 
nos atuais Centros de Detenção Provisó-
rias. Em celas com capacidade para 12 
homens estão confinados 70 e até 80 de-
tentos. Presos provisórios ficam mistura-
dos a condenados. Reincidentes e primá-
rios também convivem lado a lado. Não 
há critério de separação.

Criada em 1984, com o objetivo de me-
lhorar as condições de vida dos de-
tentos, a Lei de Execução Penal (Lei nº 
7210/1984) diz que o preso provisório 
deve ficar separado de preso condena-
do. Diz também que os presos têm de 

ficar em cela individual e que é dever do 
Estado a recuperação e a ressocializa-
ção do presidiário.

O Estado, porém, é o primeiro a não cum-
prir a lei. A antiga Casa de Detenção, o 
maior presídio latino-americano, constru-
ído para abrigar 3.000 presos, chegou a 
manter em seus pavilhões aproximada-
mente 7.000 homens, mais do que o do-
bro da capacidade. Para os presidiários, a 
unidade era realmente “um lugar consti-
tuído de ódio e raiva”.

Nos anos 1990, quando surgiu o PCC, es-
ses locais que desrespeitavam direitos 
e condenavam milhares a uma pena de 
morte informal, viviam o início de um lon-
go ciclo de expansão no território paulis-
ta, uma tendência que depois se espalha-
ria pelo país. São Paulo dava início à era 
do encarceramento em massa, uma ten-
dência que depois se tornaria nacional.

A taxa de encarceramento nacional, que 
era de 65,2 por 100 mil habitantes em 
1988, saltou para 258,1 em 2016. São Pau-
lo, berço do PCC, prendeu mais do que 
qualquer outro lugar: se em 1988 eram 51 
presos por 100 mil habitantes nas prisões 
paulistas40, em 2016 a taxa saltou para 
352,5 por 100 mil.

A superlotação aparece em 78% das uni-
dades prisionais do país, conforme o Le-
vantamento Nacional de Informações Pe-
nitenciárias (Infopen), ligado ao Ministério 
da Justiça e Segurança Pública41. Entre os 
quatro países com mais pessoas presas 
(EUA, Rússia, China e Brasil), o Brasil é 
o único que continua aumentando o en-
carceramento nas últimas duas décadas, 
conforme o projeto Carceirópolis42.

40 DIAS, Camila Nunes. PCC: Hegemonia nas prisões e 
monopólio da violência. São Paulo: Saraiva, 2013.

41 Infopen - Levantamento Nacional de Informações 
Penitenciárias. Disponível em < http://dados.mj.gov.br/
dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes
-penitenciarias >

42 Carceirópolis. Disponível em <https://carceropolis.
org.br/dados> 
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Longe de conseguir diminuir os crimes, o 
encarceramento em massa se mostraria 
eficiente para convocar mais braços desti-
nados ao exército das facções criminosas.

PROMESSA CUMPRIDA

A primeira promessa registrada no esta-
tuto do PCC foi parcialmente cumprida 
em 17 de dezembro de 2000. Neste dia, 
ocorreu a pior e mais sangrenta rebelião 
registrada na Casa de Custódia de Tauba-
té. Nove inimigos do grupo foram execu-
tados, sendo três deles decapitados. A 
degola dos inimigos, instituída por Cesi-
nha no presídio de Avaré, havia se torna-
do uma marca dos fundadores do PCC na 
luta contra seus rivais.

A Casa de Custódia foi parcialmente des-
truída. Os presos quebraram paredes, ar-
rebentaram janelas e arrancaram grades. 
A cabeça de um dos mortos, Antônio 
Carlos dos Santos, o Bicho Feio, um dos 
oito fundadores do PCC, foi arremessada 
em direção à juíza corregedora Sueli Ze-
raik Armani, quando ela tentava negociar 
a rendição dos amotinados e a libertação 
de agentes mantidos reféns. Antes disso, 
os presos rebelados haviam jogado bola 
com a cabeça.

Bicho Feio passou a ser considerado ini-
migo do PCC depois que ajudou outros 
presos a criar uma facção rival, o Coman-
do Revolucionário Brasileiro da Crimina-
lidade (CRBC), na Penitenciária José Pa-
rada Neto, em Guarulhos, na Grande SP. 
Ele foi excluído do PCC e jurado de morte 
pelos rivais.

No dia da rebelião em Taubaté, Marcola e 
Sombra estavam na unidade e, segundo 
autoridades do sistema prisional, lidera-
ram o sangrento motim. Ambos sempre 
negaram.

Com a Casa de Custódia e Tratamento de 
Taubaté parcialmente destruída, o gover-
no paulista teve de transferir os presos 

para outras unidades. Mulheres dos rebe-
lados disseram à época que as autorida-
des do sistema prisional tinham feito um 
acordo e garantido que os rebelados não 
seriam mandados de volta para Taubaté, 
caso o presídio fosse reconstruído.

Nagashi Furukawa era o secretário esta-
dual da Administração Penitenciária. Ele 
sempre negou ter feito qualquer acordo 
com os presos apontados como líde-
res da rebelião. A Casa de Custódia de 
Taubaté foi rapidamente reconstruída.

A FACÇÃO SAI DAS SOMBRAS

Em 15 de fevereiro de 2001, uma série 
de transferências desagradou as lideran-
ças do PCC. Sombra e sua turma foram 
mandados de volta para o Piranhão, em 
Taubaté. Marcola foi transferido na mes-
ma data para a Penitenciária de Charque-
adas, no Rio Grande do Sul.

Outros líderes do PCC foram levados para 
penitenciárias de Avaré e Presidente Ven-
ceslau, no interior paulista. Cesinha, Ge-
leião e Mizael permaneciam no presídio 
de Piraquaral, no Paraná. Autoridades do 
sistema prisional alegaram que as trans-
ferências aconteceram porque, em 13 e 14 
de fevereiro, o PCC havia mandado matar 
seis presos do grupo rival Seita Satânica, 
na Casa de Detenção.

A resposta do PCC em represália às trans-
ferência de Sombra e Marcola foi imedia-
ta. E maior do que tudo o que o sistema 
prisional paulista tinha visto até então.

Graças ao uso de telefone celular nas 
prisões e de centrais telefônicas monta-
das pelo PCC e operadas por mulheres 
de detentos, a facção criminosa realizou 
uma megarrebelião no sistema prisional 
paulista. O telefone celular passou a ser 
considerado uma das mais importantes 
armas da facção criminosa. Para o Deic 
(Departamento de Investigações sobre o 
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Crime Organizado), unidade de elite da 
Polícia Civil, o equipamento de telefonia 
móvel em poder dos presos representava 
mais perigo do que um fuzil.

Três dias após as remoções das lideran-
ças, em 18 de fevereiro de 2001, as re-
beliões atingiram simultaneamente 25 
penitenciárias e quatro cadeias públicas. 
Era domingo, dia de visita. Nos presídios 
rebelados, ao menos sete mil parentes 
de presos se recusaram ou não puderam 
deixar a prisão. O motim deixou saldo de 
14 presidiários mortos e 19 agentes peni-
tenciários feridos.

A megarrebelião teve repercussão mundial. 
Depois disso, as autoridades governamen-
tais não puderam mais voltar a dizer que o 
grupo era uma ficção e admitiram a existên-
cia do PCC. A partir de fevereiro de 2001, o 
grupo nunca mais deixou de ser manchete 
nas mídias nacional e estrangeira. 

A megarrebelião foi a primeira grande 
afronta ao estado democrático de direito 
no Brasil. Mas não a última. E nem seria 
a pior.

A REAÇÃO LEGAL DO GOVERNO

O êxito da rebelião em série proporcio-
nou ao PCC a conquista da simpatia de 
milhares de presidiários. A massa carce-
rária passou a respeitar e a acreditar mais 
na organização criminosa.

Segundo agentes penitenciários, no 
Complexo do Carandiru o PCC ganhou ao 
menos 2 mil adeptos nos primeiros dias 
após o grande motim. A semente do Par-
tido do Crime rapidamente se espalhou 
por todos os presídios de São Paulo.

A facção também ganhou simpatizantes 
em outros Estados, principalmente no 
Paraná, Rio Grande do Sul, Mato Grosso 
do Sul, Rio de Janeiro e Bahia, por cau-
sa da remoção dos chefes do grupo para 
aqueles Estados.

O governo de São Paulo não se deu por 
vencido. Para punir os chefões de facções 
criminosas, líderes de rebeliões e auto-
res de faltas graves no sistema prisional, 
o secretário da Administração Peniten-
ciária, Nagashi Furukawa, adotou uma 
drástica medida. Em 5 de maio de 2001, 
Furukawa criou, por meio de portaria, o 
temido RDD (Regime Disciplinar Diferen-
ciado), instalado a princípio nas Peniten-
ciárias 1 de Avaré e na Casa de Custódia 
e Tratamento de Taubaté.

No RDD, o preso fica trancado em cela in-
dividual 22 horas por dia.  O banho de sol é 
de duas horas. O detento não tem acesso 
a rádio, TV, jornal e revistas. A visita íntima 
é proibida. A conversa com advogados é 
feita no parlatório e é gravada. Presidiários 
e parentes ficam separados por uma tela 
nos dias de visita. O castigo é pelo prazo 
de um ano. A partir da experiência paulis-
ta, o governo federal regulamentou, dois 
anos depois, o regime da “tranca dura” 
por meio da Lei nº 10.792/2003.

Na visão de diversos estudiosos e mi-
litantes dos direitos humanos, o RDD é 
sinônimo de tortura. Para a médica psi-
quiatra Guanaíra Rodrigues do Amaral, 
representante da FI-ACAT (Federação 
Internacional das Ação dos Cristãos 
para a Abolição da Tortura) para Amé-
rica Latina, o RDD é “tortura sistemáti-
ca, mental e psicológica”43. Em parecer 
elaborado a pedido da ONG Conectas, 
o Conselho Regional de Psicologia de 
São Paulo afirma que “a imposição do 
RDD potencializa os efeitos da prisão, 
não ressocializa, não garante direi-
tos e traz danos psicológicos e físicos 
que podem ser irreversíveis às pesso-
as submetidas a este tipo de regime 
de sanção disciplinar” e conclui “que 
o Regime Disciplinar Diferenciado tem 
se mostrado totalmente ineficaz, além 
de reproduzir e perpetuar sofrimento 

43 AMARAL, Guanaíra Rodrigues do. A Tortura no RDD. 
Observatório das Violências Policiais, 12/9/2005. Dispo-
nível em < http://www.ovp-sp.org/artg_guanaira.htm >
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psíquico, afrontando diretamente os 
Direitos Humanos” 44.

Nem mesmo as violações de direitos, 
agora dentro da lei, que o Estado passou 
a praticar, contudo, conseguiram intimi-
dar a cúpula do PCC, que havia nascido 
do massacre do Carandiru e das torturas 
da Casa de Custódia de Taubaté.

ALÉM DOS MUROS DAS PRISÕES

Entre 2001 e 2006, o PCC promoveu uma 
série de rebeliões nos presídios paulistas. 
A partir de 2002, os ataques ultrapassa-
ram os muros das prisões e foram para as 
ruas, na forma de atentados contra pré-
dios de órgãos públicos e agentes das 
forças de segurança. 

Os primeiros ataques buscavam reivindi-
car que as lideranças do PCC fossem le-
vadas de volta para a cidade São Paulo. 
Um mês depois da instituição do RDD em 
Avaré e Taubaté, os presos Cesinha, Ge-
leião e Mizael comandaram uma rebelião 
em Piraquara (SP). O motim teve início na 
manhã de 6 de junho de 2001, após ten-
tativa de fuga em um caminhão de lixo.

Os rebelados fizeram 26 agentes peni-
tenciários reféns. O trio do PCC reivindi-
cava a transferência para São Paulo. Eles 
mostravam o rosto à imprensa pela pri-
meira vez. Um detento armado de estile-
te matou um funcionário. Por conta disso 
as negociações fracassaram.

Mais uma vez as centrais telefônicas foram 
acionadas pela organização criminosa. Mi-
zael, Cesinha e Geleião, usando telefones 
celulares, pediam orientações para seus 
advogados. Falavam sobre a rebelião com 
suas mulheres e também com presos de 
outras cadeias. O impasse nas negocia-
ções preocupava amotinados e autorida-

44 Conselho Regional de Psicologia de São Paulo. Pare-
cer do CRP SP sobre o Regime Disciplinar Diferenciado 
(RDD). Disponível em <http://www.crpsp.org.br/arqui-
vos/conteudo_pendrive/parecer-CRP-sobre-o-regime-
disciplinar-diferenciado.pdf>

des. Na tarde de 16 de junho, após seis dias 
de rebelião, os reféns foram libertados e o 
governo paranaense transferiu para São 
Paulo 13 dos 23 integrantes do PCC que 
comandaram o movimento.

Nesse grupo estavam Mizael, Cesinha e 
Geleião. Eles foram levados para a Peni-
tenciária 1 de Avaré. Os dois últimos não 
ficaram muito tempo lá. Foram encami-
nhados para presídios do Rio Grande do 
Sul e Santa Catarina. Os dois Estados não 
queriam custodiá-los. Por isso, o destino 
de ambos foi o presídio de Bangu 1, no 
Rio de Janeiro.

Marcola também foi submetido a um turis-
mo forçado. Do Rio Grande do Sul foi re-
movido para a Penitenciária da Papuda, em 
Brasília. Depois para Unaí, em Minas Gerais 
e em pouco tempo retornou à Papuda.

No aniversário de um ano da megarrebe-
lião, em 18 de fevereiro de 2002, o PCC 
comandou novamente rebeliões e brigas 
com grupos rivais em oito presídios. Em 
24 horas, foram mortos 15 presos.

Pela primeira vez, os ataques chegaram 
às ruas. O alvo foi o prédio da Secretaria 
Estadual da Administração Penitenciária, 
na região central de São Paulo, onde in-
tegrantes da facção lançaram uma gra-
nada. A explosão feriu, levemente, quatro 
pessoas. Dois dias depois, outra granada 
idêntica foi jogada no mesmo prédio, sem 
deixar feridos. Outra explosão ocorreu no 
prédio do Instituto de Previdência Muni-
cipal (Iprem), situado a 200 metros do 
Departamento de Investigações sobre o 
Crime Organizado (Deic), da Polícia Civil.

Em 19 de fevereiro, o Fórum de São Vi-
cente, na Baixada Santista, foi metralha-
do. Doze presos estavam em audiência e 
um em julgamento. Houve pânico e cor-
reria. O advogado Antônio José da Silva 
foi atingido pelos disparos e morreu.

Segundo a Polícia Civil, Geleião, Cesinha, 
Julio César Guedes de Moraes, o Julinho 
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Carambola, preso no Mato Grosso do Sul 
e José Eduardo Moura da Silva, o Ban-
dejão, preso em Curitiba, assumiram os 
atentados. Os quatro foram acusados de 
mandar explodir as granadas na SAP por 
causa de suas transferências para outros 
estados. Eles reivindicaram o retorno 
para presídios de São Paulo.

O PCC virou manchete novamente. Os 
líderes da organização ameaçaram dar 
continuidade aos ataques. Além da trans-
ferência de seus chefes, o Partido do Cri-
me também reivindicava o fim do RDD.

O governo paulista se assustou mais uma 
vez e resolveu ceder. Na madrugada de 
22 de fevereiro de 2002, Carambola foi 
removido para São Paulo. Algumas horas 
depois, chegava Geleião.

As autoridades prometeram trazer de 
volta Cesinha, confinado em Bangu 1, 
Marcola, preso na Papuda, e Bandejão, 
em Curitiba. Mesmo assim, os atentados 
continuaram no mês de março. E com 
maior intensidade. Além de atacar a per-
manência de alguns de seus líderes em 
presídios longe do Estado de São Paulo, 
a facção se levantava em protesto con-
tra a morte de 12 seus homens, vítimas 
do que o Ministério Público do Estado de 
São Paulo chamaria de uma “a maior far-
sa já protagonizada pela polícia de São 
Paulo”: a Operação Castelinho.

A REAÇÃO ILEGAL DO ESTADO

Para conter o PCC, o governo de São Pau-
lo, por meio da SSP (Secretaria Estadual da 
Segurança Pública), aliou-se ao Dipo (De-
partamento de Inquéritos Policiais e Polícia 
Judiciária) e à Vara das Execuções de São 
Paulo para autorizar o Gradi (Grupo de Re-
pressão e Análise aos Delitos de Intolerân-
cia) a investigar as ações da facção.

O Gradi havia sido criado em março de 
2000 com um objetivo bem diferente: 
combater crimes de intolerância, como 

discriminações de raça, sexo e religião. 
Os trabalhos deveriam sempre ser co-
ordenados por um delegado da Polícia 
Civil. Porém, por ordem da SSP, o Gradi 
passou a ter coordenação da Polícia Mi-
litar e acabou se desviando de suas atri-
buições, cometendo, assim, uma série de 
arbitrariedades até hoje impunes. 

O Gradi Militar foi responsável pela 
morte de 12 integrantes do PCC na ro-
dovia Senador José Ermírio de Moraes, 
a Castelinho, em 5 de março de 2002, 
no episódio conhecido como Operação 
Castelinho. Segundo o Ministério Públi-
co Estadual de São Paulo, para realizá-la, 
o Gradi Militar, com autorização judicial, 
recrutou desafetos do PCC nas prisões e 
os infiltrou, junto com PMs disfarçados 
de bandidos, com assaltantes da facção 
criminosa em liberdade.

Os presos infiltrados e os PMs disfarça-
dos convenceram 12 integrantes do PCC 
a roubar um avião-pagador que nun-
ca existiu, na cidade de Sorocaba.  Em 
5 de março, a quadrilha foi atraída para 
uma emboscada. Os integrantes do PCC 
foram mortos no pedágio da rodovia 
Castelinho, onde dezenas de homens 
da Rota (Rondas Ostensivas Tobias de 
Aguiar), unidade de elite da PM e do CP-
Choque (Comando de Policiamento de 
Choque) os aguardavam.

Realizada quase um ano após a morte do 
governador Mário Covas, o massacre da 
Castelinho marcou uma forte mudança 
nos rumos da política de segurança pú-
blica do governo do PSDB. O novo go-
vernador, Geraldo Alckmin, ao lado do 
secretário de Segurança Pública Saulo de 
Abreu Castro Filho, abandonou as polí-
ticas de controle da violência de Estado 
implantadas por Covas, como o afasta-
mento automático de policiais envolvidos 
em mortes, e abraçou de vez a truculên-
cia policial, numa tendência seguida por 
todos os seus sucessores.
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Apesar da violência, a operação Casteli-
nho revelou-se um sucesso de crítica e de 
público. O Jornal da Tarde publicou uma 
página inteira só com cartas de leitores 
elogiosas à chacina, e jornalistas respei-
tados saudaram o morticínio, entre eles 
Clóvis Rossi: “Para ser bem cru: se é para 
morrer alguém, é preferível que morram 
bandidos a que morram policiais”45.

O então vice-prefeito de São Paulo, na 
época, Hélio Bicudo, que já havia de-
nunciado os crimes do grupo paramilitar 
Esquadrão da Morte durante a ditadura 
militar, não acreditou na versão oficial. 
Investigou o caso e denunciou a farsa 
à Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos da OEA (Organização dos Es-
tados Americanos). Bicudo descobriu 
outras ações semelhantes do Gradi que 
terminaram com mortes de crimino-
sos. Em todas elas, os policiais haviam 
infiltrado presos desafetos do PCC nas 
ações, acompanhados por PMs disfarça-
dos de bandidos.

O Ministério Público classificou a Operação 
Castelinho de “farsa macabra” e denunciou 
53 policiais e dois presos infiltrados pelo 
crime. “A Operação Castelinho foi a maior 
farsa já protagonizada pela polícia de São 
Paulo”, afirmou, na época, o promotor Car-
los Cardoso, assessor de Direitos Humanos 
do Ministério Público de São Paulo. 

A Operação Castelinho, porém, terminou 
impune. Em 4 de novembro de 2014, o 
juiz Hélio Vilaça Furukawa, da 2ª Vara Cri-
minal de Itu, absolveu a todos.

“A enérgica reação foi necessária em ra-
zão da quantidade de criminosos envolvi-
dos e do grande armamento transporta-
do. A conduta dos policiais foi de acordo 
com o que se espera de profissionais dili-
gentes e zelosos”, escreveu na sentença o 
juiz, que é filho de Nagashi Furukawa, que, 
à época do episódio da Castelinho e da 

45 ROSSI, Clóvis. A guerra e os mortos. Folha de S.Pau-
lo, 12/3/2002. Disponível em <https://www1.folha.uol.
com.br/fsp/opiniao/fz1203200204.htm >

retirada dos desafetos do PCC das prisões 
para serem colaboradores do Gradi, era 
secretário da Administração Penitenciária. 

As ações do Gradi só acirraram os con-
flitos entre o PCC e a Polícia Militar, es-
pecialmente com PMs da Rota, a tropa 
apontada pela Ouvidoria das Polícias 
como a mais letal da instituição. 

A violência ilegal do governo levou a uma 
escalada da violência do PCC — o que se 
mostraria uma constante nas relações 
entre Estado e crime organizado em São 
Paulo. No mês seguinte à Operação Cas-
telinho, em março de 2002, o PCC atacou 
fóruns criminais em Itaquera e Guaiana-
zes, na zona leste da capital paulista. 

No interior do estado, membros da fac-
ção atacaram uma companhia da Polícia 
Militar em Campinas e, na cidade vizinha 
de Sumaré, a Delegacia de Polícia Civil de 
Sumaré foi metralhada. Um investigador 
e um escrivão morreram. Um carcereiro 
também foi baleado, mas sobreviveu.

Em alguns dos ataques, o PCC deixou 
faixas com a seguinte frase: “Isso é pelos 
12 mortos em Sorocaba”. Em outra faixa, 
havia a sigla PCC e a inscrição 15.3.3, que 
corresponde à ordem das letras P, C, C no 
alfabeto.

Coincidência ou não, os ataques cessaram 
após a remoção de Marcola para o estado 
de São Paulo. Ele foi transferido para a Pe-
nitenciária de Araraquara em 17 de abril. 
Outro líder, Bandejão, foi levado para a 
Penitenciária de Avaré em 28 de agosto.

Os líderes da facção se sentiram vitorio-
sos. Eles, que a princípio alegavam ter 
criado o PCC para lutar contra as opres-
sões no sistema prisional, tinham agora 
consciência do crescimento do grupo.

EXPANSÃO

Após se revelar para o público, em 2001, 
o PCC entrou em um momento de ex-
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pansão, “caracterizado pela visibilidade 
da organização e a ampliação de seu do-
mínio, assim como pelas ações do Esta-
do com o objetivo de promover sua de-
sarticulação, após quase uma década de 
completa indiferença em relação a sua 
existência” (DIAS, 2013, p. 220).

As prisões paulistas dominadas pelo Par-
tido do Crime iam se tornando verdadei-
ros escritórios do crime. As condições 
de superlotação e falta de assistências 
médica e jurídica só favoreciam o cresci-
mento do PCC.

As condições das famílias de presos pio-
raram ainda mais quando o Estado pas-
sou a construir novas prisões no interior 
do estado, algumas a mais de 600 qui-
lômetros de distância da capital. Sem 
condições de arcar com os custos para 
visitar seus filhos, maridos e pais apri-
sionados, muitos familiares aceitaram a 
ajuda do PCC, que, até hoje, banca com 
ônibus modernos a viagem dos visitantes 
para as longínquas prisões do interior. 

A interiorização das prisões permitiu que 
o governo Geraldo Alckmin pudesse de-
sativar, em dezembro de 2002, a Casa de 
Detenção do Complexo Carandiru – dez 
anos depois, ela seria implodida.

Meses antes, em 2 de abril, o governo 
havia inaugurado o CRP (Centro de Re-
adaptação Penitenciária) de Presidente 
Bernardes. O CRP foi construído para iso-
lar os chefes das organizações crimino-
sas. Na unidade vigora a “tranca dura” do 
RDD. Os líderes do PCC chamam o presí-
dio de “Big Brother”, por causa do sofisti-
cado sistema de vigilância por câmeras, e 
também de “cemitério dos vivos”, porque 
ficar um dia lá é como ser enterrado ain-
da com vida.

Com capacidade para 160 vagas, o CRP 
começou a receber seus primeiros pre-
sos a partir de 9 de abril de 2002. Na lis-
ta dos transferidos estavam nomes dos 

criminosos apontados como líderes do 
PCC e outros criminosos envolvidos nos 
ataques cometidos pela facção contra as 
forças de segurança.

Marcola, Cesinha, Geleião e ao menos ou-
tros 50 chefes da organização foram in-
ternados para cumprir um ano de castigo 
no RDD. O novo “campo de concentração” 
agora era o CRP de Presidente Bernardes.

O PCC prometeu não poupar esforços 
para tentar desativar o CRP de Presiden-
te Bernardes, assim como fez com a Casa 
de Custódia e Tratamento de Taubaté. E 
mais uma vez a organização iria impor o 
terror para alcançar seus objetivos.

O RACHA

Poucos meses depois das internações no 
RDD, o PCC sofreu um grande racha en-
tre suas lideranças. Uma guerra interna 
opôs Marcola a outras antigas lideranças, 
que acabaram mortas ou expulsas. Ao fi-
nal, o PCC jamais seria o mesmo.

Uma das primeiras vítimas do racha foi 
Sombra. Idealizador da criação do PCC e 
um dos presos mais reverenciados no sis-
tema prisional paulista, acabou morto no 
banho de sol, em 27 de julho de 2001, na 
Casa de Custódia e Tratamento de Tauba-
té. Outra liderança foi Mizael, que havia 
escrito o estatuto da facção, e terminou 
executado por sete presos, também du-
rante o banho de sol, na Penitenciária 2 
de Presidente Venceslau, em 19 de feve-
reiro de 2002. 

Outro a se desentender com Marcola foi 
um amigo de infância dele: Cesinha, filho 
de pais de classe média condenado a 153 
anos por roubos e homicídios, que havia 
atuado como trombadinha ao lado de 
Marco quando os dois eram crianças. Ele 
estava preso desde 1987. Tanto ele como 
Geleião haviam assumido parte dos aten-
tados contra prédios públicos e policiais. 
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Geleião delatou vários parceiros de crime 
e isso desagradou Marcola e seus amigos. 
Para agravar a situação, a advogada Ana 
Maria Olivatto, ex-mulher de Marcola, foi 
assassinada em Guarulhos, na Grande SP, 
em 23 de outubro de 2002. 

O Deic apontou Aurinete Carlos Félix da 
Silva, a Netinha, mulher de Cesinha, como 
a mandante do crime — informação con-
firmada por Geleião em depoimento à 
Justiça. A vingança não tardou. Lauro 
Gomes Gabriel, o Ceará, e Erenita Galvão 
Guedes, a Lili Carabina, irmãos de Aurine-
te, acusados de executar a ex-mulher de 
Marcola, acabaram mortos a tiros.

Cesinha e Geleião foram expulsos do PCC 
e condenados à morte. Para não serem 
assassinados, ambos foram isolados du-
rante alguns anos em uma penitenciária 
exclusiva para estupradores, na cidade 
de Osvaldo Cruz, no oeste paulista. Lá, 
fundaram uma facção rival ao PCC: o Ter-
ceiro Comando da Capital. Essa organi-
zação, entretanto, nunca teve qualquer 
expressão, tanto no sistema prisional 
quanto nas ruas. Dezenas de seus mem-
bros, que nunca foram muitos, termina-
ram assassinados.

Com isso, o poder mudou de mãos. Se-
gundo o Ministério Público, Marcola as-
sumiu o comando e passou a ser o líder 
máximo do grupo. Ele nega isso até hoje.

Quatro anos após o racha, a nova lideran-
ça mostrou que não havia se esquecido 
dos únicos dois desafetos que permane-
ciam vivos. Em 13 de agosto de 2006, Ce-
sinha foi morto a golpes de faca, estiletes 
e espetos de pau na Penitenciária 1 de 
Avaré, a mesma onde havia dado início 
à prática de degola dos inimigos, que se 
tornaria uma marca do PCC em seus pri-
meiros anos.

Cesinha recebia a visita de sua mulher, 
Aurinete Carlos Félix, a Netinha, na P1 de 
Avaré. O casal estava na cela. Ele foi cha-

mado por um grupo de presos e conduzi-
do até o pátio. Os presidiários o executa-
ram em poucos minutos.

Depois da morte de Cesinha, Geleião pas-
sou a ser o único fundador vivo do PCC. 
Ele continua jurado de morte e é consi-
derado como uma espécie de “troféu” no 
sistema carcerário. O PCC promete re-
compensas por toda a vida a quem con-
seguir matá-lo. Geleião hoje cumpre pena 
na Penitenciária Federal de Campo Gran-
de (MS). Está no cárcere desde 197946.

CRESCENDO NAS 
LACUNAS DO ESTADO

Depois que o poder mudou de mãos no 
PCC, a facção passou a ser mais respei-
tada e admirada pela massa carcerária. 
Os novos chefes proibiram o consumo de 
crack nas prisões para evitar mortes por 
dívidas de drogas. Também proibiram a 
violência sexual. Acabaram ainda com a 
extorsão praticada contra presidiários e 
familiares de presos. 

A partir de 2003, o PCC passou a dominar 
95% dos presídios paulistas, segundo esti-
mativas do Ministério Público. No mesmo 
ano, as rebeliões praticamente desapare-
ceram do sistema prisional paulista. 

O PCC adotou o mesmo princípio, descrito 
por João Marcelo Dias a respeito do Co-
mando Vermelho, de “proteção dos presos 
enquanto uma classe”, que levou a facção 
a adotar políticas de convivência, que in-
cluíam a proibição de estupros entre os 
presos e do uso do crack, entre outras. 

O Primeiro Comando da Capital sempre 
soube preencher as lacunas deixadas pelo 
Estado para aumentar o seu prestígio e 
assim ganhar novos adeptos e simpati-
zantes dentro e fora do sistema prisional.

46 JOZINO, Josmar. Geleião, único fundador do PCC 
vivo, vai completar 40 anos preso. Ponte Jornalismo, 
14/01/2019. Disponível em < https://ponte.org/geleiao-uni-
co-fundador-do-pcc-vivo-vai-completar-40-anos-preso/>
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 Fazem parte dessas brechas estatais as 
construções de presídios a centenas de 
quilômetros de distância da Capital; falta 
de remédios e de produtos de higiene e 
de limpeza nas prisões; ausências de as-
sistências médica, psicológica, odontoló-
gica e jurídica para os presos.

A incompetência e as práticas “duras” 
adotadas pelo governo na administração 
dos presídios e no combate ao crime or-
ganizado gerado dentro das prisões con-
tribuíram para o fortalecimento e a hege-
monia do PCC nas unidades prisionais. 

A principal facção criminosa do País supriu 
com maior intensidade as necessidades da 
massa carcerária a partir da desativação da 
Casa de Detenção, no Carandiru, em 2002. 
Com a implosão do até então maior presí-
dio da América Latina, o governo paulista 
passou a enfrentar o problema da super-
lotação das prisões em todo o Estado. Fo-
ram construídos novos CDPs (Centros de 
Detenção Provisória) e penitenciárias, mas 
o problema continuou, porque o ritmo do 
encarceramento aumentou.

Boa parte das unidades prisionais foi inau-
gurada no interior. Milhares de presos fo-
ram transferidos para prisões distantes da 
Capital. Ficaram longe das famílias. Muitas 
mães e mulheres de detentos, geralmen-
te muito pobres, não tinham dinheiro para 
visitar toda semana o filho ou marido en-
carcerado. A insatisfação era geral.

Muitas famílias não tinham como arcar com 
as despesas de viagem de ônibus e  com a 
hospedagem em pensões. O PCC agiu rá-
pido. Comprou até ônibus para o transpor-
te dos visitantes. A viagem de familiares de 
presidiários é grátis até hoje para as cida-
des de Avaré, Presidente Bernardes e Pre-
sidente Venceslau, onde estão recolhidos 
os líderes da organização criminosa.

O PCC também distribui cestas básicas 
para os parentes de presos mais caren-
tes. Nas prisões, a facção também ajuda 

seus integrantes na entrega do “jumbo”, 
a sacola semanal contendo alimentos e 
produtos de higiene e limpeza.

No início dos anos 2000 era comum a 
falta de sabonete, creme dental e até pa-
pel higiênico para os presos. O Estado 
não fornecia produtos como detergente 
e água sanitária para a limpeza das ce-
las superlotadas. Quando parentes de 
presos não tinham dinheiro para a aqui-
sição dessas mercadorias básicas, era o 
Primeiro Comando da Capital que provi-
denciava a entrega desses artigos para 
os detentos ligados à organização, prin-
cipalmente nos CDPs.

O PCC também banca até hoje advoga-
dos para os seus “associados leais”, pre-
sos a serviço do grupo. Quando alguém 
da facção morre em “combate” com as 
forças de segurança, o grupo paga até 
pensão alimentícia para a família do cri-
minoso morto.

Esse “assistencialismo” só contribuiu para 
o PCC impor sua hegemonia não só entre 
a massa carcerária, mas também em mui-
tos bairros carentes, principalmente no 
Estado de São Paulo, onde a facção goza 
de certo respeito.

Além de jumbos e cestas básicas, o PCC 
também ajuda parentes de presos em 
datas comemorativas, como a Páscoa e o 
Dia das Crianças. No final dos anos 1990, 
a facção fretou uma carreta carregada de 
brinquedos e de refrigerantes.

Os produtos foram entregues na Peni-
tenciária do Estado, no Carandiru, num 
dia de visita, durante a festa do Dia das 
Crianças. A facção também costumava 
comprar ovos de Páscoa e chocolates 
para os parentes dos presidiários.

Até aparelhos de televisão o PCC comprou 
em uma grande loja de eletrodomésticos 
na cidade de Avaré. Os produtos foram 
destinados aos presos da Penitenciária 1 e 
entregues poucos meses antes da abertu-
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ra dos jogos da Copa do Mundo de 2006. 
Eram 26 TVs de 14 polegadas.

Na Penitenciária 2 de Presidente Vences-
lau, o PCC financiou centenas de con-
sultas com médicos particulares para os 
seus “associados” recolhidos naquela 
prisão. A facção pagou também diversos 
exames e até implantes dentários.

REDUÇÃO NOS HOMICÍDIOS

Foi nesse período que o PCC, que até en-
tão tinha o roubo como principal ativida-
de, voltou-se para o tráfico de drogas. A 
chegada do crime organizado mudou o 
panorama do tráfico em São Paulo, que 
em nada lembrava a presença dos gran-
des grupos do crime organizado que do-
minavam as favelas cariocas.

O tráfico nas quebradas paulistas até en-
tão era desorganizado e fragmentado, 
com “revendedores individuais autôno-
mos, vivendo à beira da extinção, operan-
do com margens de lucro ínfimas e inca-
pazes de gerar qualquer superávit para 
investir em estoques, armamento, funcio-
nários etc.”47. A desorganização estimu-
lava as disputas entre pequenos grupos 
varejistas, que frequentemente terminava 
em morte.

Como não havia outros grupos crimi-
nosos organizados operando no varejo 
de drogas em São Paulo, o PCC logo se 
impôs como uma facção hegemônica. 
Como quem está no comando gosta de 
ordem, o PCC tratou de assumir um pa-
pel de pacificador de conflitos nos bair-
ros pobres onde seus pontos de venda 
de drogas estavam instalados. Segundo 
DIAS (2013), o PCC “desenvolveu meca-
nismos de ‘controle social’ que produzi-
riam uma drástica redução do uso da vio-

47 LESSING, Benjamin. As facções cariocas em 
perspectiva comparativa. Novos estudos - CE-
BRAP. 2008, n.80, pp.43-62. Disponível em <http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0101-33002008000100004&lng=en&nrm=iso>

lência física nos conflitos interpessoais e, 
assim, possibilitaram a imposição da paz 
nestes territórios”.

As próprias comunidades, na ausência 
de figuras do Estado nas quais pudessem 
confiar, passaram a enxergar nos trafican-
tes as autoridades a quem procurar para 
resolver diversos problemas, de crimes a 
traições conjugais. Parte destes conflitos 
poderiam terminar nos “tribunais do cri-
me”, uma imitação de julgamento condu-
zido pelos criminosos, que podem resul-
tar em diversas punições, inclusive morte, 
mas tudo com a autorização da facção. 

Um relato de um desses julgamentos 
mostra como eles podem inclusive evi-
tar mortes. Segundo o relato, em uma 
comunidade um marido traído procurou 
os chefes do tráfico local, ligado ao PCC, 
porque desejava matar o amante da es-
posa. Montado o “tribunal do crime”, os 
magistrados improvisados ouviram tanto 
a mulher quanto o amante e se convence-
ram de que os dois haviam feito sexo por 
livre vontade, sem abuso nem arrependi-
mento. O “erro”, portanto, era dos dois. Os 
traficantes deram duas opções ao traído: 
ou autorizava que os criminosos matas-
sem tanto o amante quanto a esposa, ou 
perdoava a ambos e encerrava o assunto. 
Aos prantos, o homem escolheu a segun-
da opção e o conflito terminou “pacifica-
do”, sem derramamento de sangue.

A partir de 1999, São Paulo passa por uma 
vertiginosa queda no número de homicí-
dios. Naquele ano, a taxa do crime havia 
atingido o patamar mais alto da história, 
de 44 mortes para cada 100 mil habitan-
tes. Desde então, não parou mais de cair, 
até chegar no atual panorama de 9,5 mor-
tes por 100 mil (BUENO & LIMA (2019).

Não faltam especialistas que sustentem 
a tese — extremamente embaraçosa para 
os governantes — de que a transforma-
ção do PCC em facção hegemônica no 
mundo do crime contribuiu para a redu-
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ção dos homicídios no estado, que esteve 
na contramão do observado no restante 
do país. Um outro estudo48, ainda em an-
damento, que cruzou dados do Infocrim 
(banco de dados de crimes da Secretaria 
de Segurança Pública do Estado de São 
Paulo) com indicadores de criminalidade 
por favela na capital paulista, concluiu 
que a entrada do PCC em uma favela 
gera redução nos homicídios não apenas 
naquele território, mas também em seu 
entorno direto.

Nada disso, contudo, permite falar do 
PCC como uma força positiva. Seus mem-
bros são apenas criminosos pragmáticos. 
Se os homicídios desorganizados das 
periferias ou as rebeliões generalizadas 
nas prisões atrapalham seus negócios, a 
facção busca controlá-los. Sempre que a 
violência for necessária para ampliar seus 
lucros, atingir os inimigos e conquistar 
mais poder, o PCC vai usá-la com a habi-
tual crueldade e covardia.

XEQUE-MATE: 
MACHADINHO E PEDROSA

Foi assim em 2003. Descontente com o 
RDD, regime de castigo que a organiza-
ção criminosa classifica até hoje de “cruel 
e desumano”, o PCC resolveu atacar um 
membro do Judiciário. O alvo escolhido 
foi o juiz-corregedor dos Presídios da Re-
gião Oeste, Antonio José Machado Dias. 
Ele era responsável por dezenas de pri-
sões da região, incluindo o CRP de Presi-
dente Bernardes e as Penitenciárias 1 e 2 
de Presidente Venceslau. Nessas unidades 
estavam recolhidos homens do primeiro, 
segundo e terceiro escalões do PCC.

Machadinho, como era chamado carinho-
samente pelos amigos, era o responsável 
pelas transferências e concessões de be-

48 BIDERMAN, C. et al. Pax Monopolista and Crime: the 
case of the Emergence of The Pimeiro Comando da Ca-
pital in São Paulo. Working papers, Domestic Violence,
7.15.2104, n.2014/03, CAF Development Bank of Latin 
America.

nefícios aos presidiários da região Oes-
te do Estado. Detentos chegaram a dizer 
que ele fazia vista grossa às sindicâncias 
abertas para apurar espancamentos nas 
penitenciárias daquela área. Afirmaram 
ainda que os processos e os benefícios de 
muitos presos demoravam meses e anos 
para serem analisados. Os presos alega-
vam que muitos condenados que já deve-
riam estar em liberdade continuavam na 
cadeia por causa dessa morosidade.

Agentes penitenciários desconfiavam 
que algo grave iria acontecer na segun-
da quinzena de março, porque ouviram 
detentos comentando nas prisões que o 
PCC queria realizar uma “festa” no dia 15 
de março de 2003. A data não foi esco-
lhida por coincidência. Ela representava 
a numeração da facção, ou seja, o 15.3.3.

O “algo grave”, contudo, aconteceu um 
dia antes, no final da tarde de 14 de março 
de 2003. Era uma sexta-feira quente. Fa-
zia 30 graus no município de Presidente 
Prudente. O juiz-corregedor encerrou o 
expediente por volta das 18h30. Naquele 
dia, ele estava sem a escolta. Na rua José 
Maria Armond, Vila Roberta, bem perto 
do prédio do Fórum Criminal, o magistra-
do sofreu uma emboscada.

O juiz foi executado com tiros na cabeça e 
no peito. Ele tinha 47 anos e era pai de dois 
filhos, frutos de seu primeiro casamento.

Cinco homens acusados de envolvimen-
to na morte de Machadinho foram iden-
tificados, presos, julgados e condenados 
pela Justiça. Segundo a Polícia Civil, to-
dos são integrantes do PCC.

O tribunal do júri também condenou 
Marcola e Julinho Carambola a 29 anos 
de prisão cada um, em regime fechado, 
pelo homicídio do juiz. Ambos foram 
apontados como mandantes do crime. 
Porém, sempre negaram e alegaram ino-
cência. Os jurados entenderam que não 
havia possibilidade de o assassinato ter 
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ocorrido sem a anuência dos dois acusa-
dos, considerados líderes da facção, com 
agravantes de motivo fútil e emboscada.

O Ministério Público apurou que os exe-
cutores do crime recebem até hoje uma 
espécie de “pensão vitalícia” do PCC, 
como forma de pagamento pelo assas-
sinato do magistrado. A facção também 
bancou para os assassinos as despesas 
com advogados de defesa durante toda 
a fase do processo judicial.

O ataque chocou policiais, funcionários 
do sistema prisional, políticos e autori-
dades do Ministério Público e do Poder 
Judiciário. E também fez diversos co-
mentaristas lembrarem as ações da or-
ganização mafiosa Cosa Nostra, que em 
1992 matou dois juízes (equivalente aos 
promotores brasileiros), Giovanni Falco-
ne e Paolo Borsellino, que investigavam 
a organização.

Alguns líderes do PCC cumpriam casti-
go no CRP de Presidente Bernardes no 
dia em que Machadinho foi executado. 
Marcola estava na Penitenciária 1 de Ava-
ré. Um mês depois da morte do juiz, ele 
foi removido para o CRP, a prisão tran-
ca dura. Marcola era o único líder do PCC 
que ainda não havia sido removido para 
o “Big Brother”.

Depois do assassinato do juiz-correge-
dor, a Justiça transferiu para São Paulo 
os processos de execução dos presos do 
CRP de Presidente Bernardes, Penitenci-
árias 1 e 2 de Presidente Venceslau e Pe-
nitenciária 1 de Avaré.

Os presos da alta cúpula do Primeiro 
Comando da Capital ficaram recolhidos 
nessas unidades ao longo dos 16 anos 
seguintes. A Justiça tomou essa decisão 
para evitar outras mortes de juízes no in-
terior paulista.

Oito meses após o assassinato de Ma-
chadinho, em novembro de 2003, o PCC 
continuava insatisfeito com o isolamento 

de seus líderes no RDD e realizou outra 
onda de atentados em São Paulo. A data 
escolhida foi 2 de novembro, feriado de 
Finados. Em 43 horas foram registrados 
17 atentados contra postos fixos de po-
liciamento. Os alvos foram viaturas e ba-
ses comunitárias. Houve ainda uma ten-
tativa de resgate de presos. Dois policiais 
militares, um agente penitenciário e um 
detento foram assassinados. Dois guar-
das civis metropolitanos e sete policiais 
militares ficaram feridos.

Os presos Júlio César Guedes de Moraes, 
o Julinho Carambola, e Sandro Henrique 
da Silva Santos, o Gulu, foram acusados 
de autorizar os atentados de dentro do 
CRP de Presidente Bernardes. O objetivo 
era forçar o governo a diminuir a rigidez 
do RDD. O envolvimento deles nos ata-
ques, porém, não ficou comprovado.

Uma nova ofensiva da facção aconteceu 
em 23 de outubro de 2005 e chocou pro-
fundamente as autoridades do sistema 
prisional paulista. O alvo do PCC des-
sa vez foi José Ismael Pedrosa, 70 anos, 
considerado até então o inimigo número 
1 da facção. Naquele dia, o País fazia a 
votação do referendo sobre a proibição 
da comercialização de armas de fogo e 
munições no Brasil. O crime organizado 
escolheu a data porque sabia que haveria 
um número menor de policiais nas ruas e 
também para debochar das autoridades.

Pedrosa estava aposentado havia dois 
anos e sete meses, mas o PCC não havia 
se esquecido dele. A facção havia decre-
tado sua pena de morte por ter dirigido 
a Casa de Detenção na época do Massa-
cre do Carandiru e a Casa de Custódia e 
Tratamento de Taubaté, berço do PCC, 
quando o local se tornou, segundo os 
presos, um conhecido centro de torturas.

O grupo criminoso esperou Pedrosa se 
aposentar. E isso porque sabia que ele, 
mesmo jurado de morte, não tinha pro-
teção do Estado. Jamais recebeu escolta 
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ou carro blindado, diferentemente de ou-
tras autoridades ameaçadas pela facção.

Naquele 23 de outubro, Pedrosa acordou 
bem cedo. Pela manhã visitou seus fami-
liares e amigos mais íntimos. Beijou os fi-
lhos e netos. À tarde foi cumprir o dever 
cívico. Votou “sim” no referendo, para que 
os brasileiros continuassem a ter o direito 
de comprar armas. A maioria dos brasilei-
ros – 63,94% - também optou pelo sim.

Eram 17 horas quando Pedrosa dirigia 
seu carro, um Honda Civic, no centro 
de Taubaté, bem perto do consultório 
onde sua filha, uma ginecologista, havia 
sido sequestrada em 17 de abril de 2001 
a mando de líderes do PCC. A intenção 
do PCC naquela época era usar a filha 
de Pedrosa como moeda de troca. Ela 
só seria libertada se o governo soltasse 
alguns líderes do PCC presos na Casa 
de Custódia e Tratamento de Taubaté. 
A Polícia Civil, no entanto, agiu rápido. 
Conseguiu localizar o cativeiro da filha 
de Pedrosa e a resgatou ilesa.  A facção 
havia dado o seu primeiro recado para o 
ex-diretor-geral da Casa de Detenção e 
do anexo de Taubaté.

O segundo e último recado chegou na-
quele final de tarde na forma de 11 dis-
paros de pistola calibre 380, todos à 
queima-roupa. Pedrosa chegou morto ao 
Hospital Regional do Vale do Paraíba.

A Polícia Civil identificou e prendeu três ho-
mens pelo crime. Todos foram condenados.

O Estado nunca providenciou a José Is-
mael Pedrosa a segurança da qual ele 
necessitava, já que era declarado inimigo 
mortal do PCC. Mas resolveu homenageá
-lo, depois de morto, batizando o CRP de 
Presidente Bernardes com o nome dele.

OS ATAQUES DO 
PCC EM MAIO DE 2006

Na época do assassinato de Pedrosa, im-
portantes líderes do PCC cumpriam casti-

go em RDD em Presidente Bernardes. No 
início de 2006, Marcola e outros chefes 
da facção foram transferidos para a Peni-
tenciária 1 de Avaré. A saída da liderança 
do PCC do RDD de Presidente Bernardes 
trouxe uma calmaria ao sistema prisional. 
A paz, no entanto, não durou muito tempo 
e foi interrompida em maio daquele ano.

O serviço de inteligência da SAP recebeu 
informações de que poderia haver uma re-
belião em série nos presídios. Na tentativa 
de evitar uma nova megarrebelião, como a 
de fevereiro de 2001, o secretário Nagashi 
Furukawa decidiu isolar 765 homens do pri-
meiro, segundo e terceiro escalões do PCC 
na Penitenciária 2 de Presidente Venceslau.

A P2 de Venceslau havia sido destruída no 
ano anterior. E agora era reinaugurada com 
a chegada dos 765 homens do PCC. O isola-
mento desses presos, realizado às vésperas 
do Dia das Mães, data sagrada no sistema 
prisional, provocou uma onda de ataques 
do crime organizado até então inédita. 

Além da transferência dos presos, a deci-
são do PCC pela rebelião foi motivada por 
uma série de extorsões praticados por 
policiais civis de Suzano, na Grande São 
Paulo, contra mulheres de líderes do pri-
meiro escalão do PCC e contra o enteado 
de Marcola, filho de sua primeira mulher, 
a advogada Ana Maria Olivatto. Rodrigo 
Olivatto Morais havia sido sequestrado 
por policiais civis e mantido em cativeiro 
numa delegacia de Suzano em março de 
2005. Os policiais sequestradores exigi-
ram R$ 1 milhão para libertá-lo. Após ne-
gociações, eles concordaram em receber 
R$ 300 mil e soltaram Rodrigo.

Entre 12 e 20 de maio, a população de 
São Paulo viveu uma semana de inten-
so terror. O PCC matou 42 agentes pú-
blicos, a maioria policiais militares, além 
de policiais civis, agentes penitenciários 
e guardas municipais. Integrantes da fac-
ção criminosa se rebelaram em 74 dos 
105 presídios de regime fechado no Es-
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tado. Os amotinados fizeram 300 reféns. 
O movimento teve adesão de presidiários 
no Mato Grosso do Sul e no Paraná.

Na segunda-feira, 15 de maio, no terceiro 
dia dos ataques, o transporte público parou. 
As aulas foram suspensas nas escolas esta-
duais e municipais e também em colégios 
particulares. Traficantes de drogas decreta-
ram toque de recolher em diversos bairros 
da periferia. Foram queimados 56 ônibus. 
Delegacias, prédios públicos e postos ban-
cários foram alvos de ataques com bombas 
caseiras e granadas. A Avenida Paulista, 
centro financeiro da capital, por onde pas-
sam milhares de pessoas por dia, ficou de-
serta. Ninguém queria se arriscar nas ruas. 
São Paulo parecia uma cidade fantasma.

O governo de São Paulo, para tentar pôr 
um fim aos atentados, negociou com os 
chefões do Primeiro Comando da Capital. 
O então governador em exercício, Cláudio 
Lembro, disponibilizou um avião governa-
mental, com autoridades a bordo, para fa-
zer acordo com os rebelados. O avião saiu 
de São Paulo com destino a Presidente 
Prudente. Entre os passageiros estavam 
um delegado da Polícia Civil, um coronel 
da Polícia Militar e uma advogada. Segui-
ram de carro até Presidente Bernardes, 
e, no CRP, pediram para chamar Marco 
Willians Herbas Camacho, o Marcola.

O preso e outros chefes do PCC tinham 
sido internados no RDD logo nos primei-
ros dias de ataque da facção às forças de 
segurança, em represália aos atentados. 
Depois da conversa dos representantes 
do governo de São Paulo com o presidiá-
rio, os ataques cessaram. As rebeliões nos 
74 presídios também acabaram. Até hoje 
o governo nega que tenha feito acordo 
com o crime organizado.

OS PIORES CRIMES DE MAIO 
DE 2006: A REAÇÃO DO ESTADO

Apesar da violência dos ataques realizados 
pelo PCC em maio de 2006, não foi da fac-

ção que partiram os piores crimes do perí-
odo. A maioria das ilegalidades e violências 
partiu justamente de quem deveria garan-
tir o império da lei e deter o monopólio da 
violência legítima, ou seja, o Estado.

Enquanto os ataques do PCC mataram 42 
agentes públicos, uma onda de ataques 
praticada na sequência multiplicou por dez 
o número de mortos, ao provocar a morte 
de 452 civis. Uma boa parte desses ataques 
foi realizada não por criminosos, mas por 
policiais, fosse agindo às claras, por meio 
de execuções registradas como “resistência 
seguida de morte”, fosse usando máscaras 
e atuando como grupos de extermínio.

Análises de estudiosos e denúncias de 
entidades de direitos humanos apontam 
que as centenas de mortes de civis foram 
uma reação aos ataques do PCC. Isso sig-
nifica que, em dez dias, as forças de se-
gurança do Estado de São Paulo, em ple-
no período democrático, produziram um 
número de mortos que a ditadura militar 
levou 20 anos para produzir. 

Na reunião de emergência convocada 
para lidar com os ataques do PCC, na noi-
te do primeiro dia de ataques, em 12 de 
maio, o secretário de Segurança Pública 
Saulo Castro de Abreu Filho deu a ordem: 
“Distribua os armamentos de grosso cali-
bre e vamos partir para cima”49. O resul-
tado aparece na linha temporal dos ata-
ques: enquanto a maioria das mortes de 
agentes públicos se concentrou nos dias 
12 e 13 e cessaram no dia 18, as mortes de 
civis se intensificaram entre os dias 14 e 17 
e continuaram a ocorrer até 21 de maio50.

“A conclusão principal que se pode de-
rivar é que as mortes de civis não acon-
teceram fundamentalmente durante os 

49 Conforme relato do secretário de Administração Pe-
nitenciária Nagashi Furukawa, mencionado em JUSTIÇA 
GLOBAL; INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS CLINIC 
(2011).

50 CARAMANTE, André (org.). Mães em Luta: Dez anos 
dos Crimes de Maio de 2006. São Paulo: Nós por Nós, 
2016. 
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ataques a policiais, como consequência 
da defesa destes últimos, mas em inter-
venções posteriores, que poderíamos 
qualificar como represálias”, escreveu o 
pesquisador Ignacio Cano, do Laborató-
rio de Análise da Violência da Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro51.

Em seu estudo, Cano identificou indí-
cios do envolvimento de policiais farda-
dos ou encapuzados em 122 execuções, 
ocorridas em supostos confrontos ou por 
ações de grupos de extermínio. Um es-
tudo anterior, feito a pedido do Condepe 
(Conselho Estadual de Defesa dos Direi-
tos da Pessoa Humana) a partir dos da-
dos compilados pelo Cremeps (Conselho 
Regional de Medicina do Estado de São 
Paulo), indicou que havia indícios de exe-
cução em 60% a 70% em 124 homicídios 
registrados pela polícia como “resistên-
cia seguida de morte”52.  

Embora muito mais numerosos do que os 
ataques do PCC, as matanças realizadas 
pelo Estado em maio de 2006 permane-
ceram desconhecidas por boa parte da 
opinião pública, como costuma ocorrer 
no Brasil quando as vítimas da violên-
cia são negras e pobres. Recentemente, 
uma reportagem da revista Veja recordou 
brevemente o episódio, afirmando que, 
“como reação à execução de agentes de 
segurança, a polícia matou a sangue-frio 
dezenas de integrantes do PCC”. Mas as 
mortes chegaram às centenas, e em mui-
tas delas, as vítimas não tinham nada a 
ver com o PCC. Diversos relatos dão con-
ta de que diversas pessoas foram mortas 
apenas por terem passagem pela polícia 
ou por estarem andando na rua quando a 
polícia havia decretado um toque de re-
colher no local.

51 CANO, Ignácio; ALVADIA, Alberto. Análise dos im-
pactos dos ataques do PCC em São Paulo em maio de 
2006. Rio de Janeiro: Laboratório de Análise da Violên-
cia (LAV-UERJ), 2008.

52 FIGUEIREDO, Ricardo Molina de. “Relatório prelimi-
nar – casos apresentados como resistência seguida
de morte”. In: Crimes de Maio. Condepe, 2006.

Foi o caso de Ana Paula Santos, grávida 
de nove meses, e de seu marido, Eddie 
Joey de Oliveira, assassinados por um 
grupo de encapuzados. Segundo teste-
munhas, Ana Paula havia arrancado o ca-
puz de um dos matadores e reconhecido 
que era policial militar. Os assassinos ati-
raram na cabeça e nas costas de Eddie e 
depois dispararam na barriga da sua es-
posa, dizendo “filho de bandido, bandido 
é”. A cesárea de Ana Paula estava marca-
da para o dia seguinte. Segundo os lau-
dos médicos, o bebê, de 48 centímetros, 
foi baleado dentro do útero, na mão e no 
joelho esquerdo. A menina, nunca nasci-
da, se chamaria Bianca.

Ana Paula era a caçula de Vera Lúcia dos 
Santos. Dias após perder a filha, o genro e 
uma neta que não chegou a nascer, Vera 
foi procurada por outras duas mães, que 
também tiveram os filhos mortos naque-
le maio de 2006 em Santos. Uma delas 
era Débora Maria da Silva, mãe de Edson 
Rogério Silva dos Santos, um gari encon-
trado morto com cinco tiros logo após 
passar por uma abordagem policial, em 
Santos (SP). Rogério levava no bolso o 
holerite do trabalho, que ficou manchado 
de sangue. A outra era Ednalva Santos, 
mãe do balconista Marcos Rebello Filho, 
morto na saída de uma lan house com 
nove tiros disparados por encapuzados. 

Juntas, Débora, Ednalva e Vera fundaram 
as Mães de Maio, que se tornou um dos 
principais grupos de defesa dos direitos 
humanos do Brasil, empenhado em com-
bater a violência de Estado. Uma de suas 
lutas é para que as violências de 2006 
“sejam reconhecidas como os Crimes de 
Maio, e não como ataques do PCC”, como 
afirma Débora.

Até hoje, a maioria dos crimes do período 
praticados pela polícia e pelos grupos de 
extermínio permanece impune. Uma das 
fundadoras das Mães de Maio, Vera Lúcia, 
morreu no ano passado, sem ver justiça. 
Foi em maio.
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NA MÍDIA: UM SEQUESTRO 
POR UM MANIFESTO 

O PCC não parava de agir. Na manhã de 
12 de agosto de 2006, homens da facção 
sequestraram o repórter Guilherme Por-
tanova e o auxiliar técnico Alexandre Co-
elho Calado, funcionários da Rede Globo. 
A repercussão do sequestro foi imediata e 
noticiada mundialmente. O PCC assumiu a 
autoria do sequestro e ameaçou matar os 
dois funcionários da Rede Globo, caso suas 
exigências não fossem atendidas. À noite, 
os sequestradores libertaram Calado nas 
imediações da emissora de TV. O auxiliar 
técnico sofreu várias ameaças de morte no 
cativeiro e foi liberado com uma missão: 
entregar um DVD aos seus superiores.

Portanova permanecia em poder dos cri-
minosos. A facção ameaçou matá-lo, se 
o conteúdo do DVD não fosse divulgado 
pela tevê. Diretores da Rede Globo fica-
ram tensos e preocupados, mas procu-
ravam deixar claro que a prioridade era 
garantir a integridade física de Guilher-
me Portanova. A emissora consultou or-
ganismos internacionais para decidir se 
atendia ou não à exigência do PCC.

O conteúdo do DVD foi levado ar à 0h30 
do dia 13 de agosto de 2006, um domin-
go. O âncora César Tralli explicou que 
Portanova continuava em poder de se-
questradores e que a condição para a li-
bertação dele era a divulgação, na ínte-
gra, do DVD. O vídeo tinha três minutos e 
meio. As imagens mostravam um homem 
encapuzado, segurando um papel e len-
do as reivindicações do Partido do Crime. 
Ao fundo aparecia a seguinte pichação 
em letras maiúsculas e escrita com tinta 
preta: “O PCC luta pela justiça”.

O encapuzado iniciou a leitura informan-
do que era do PCC e que aquele foi o 
único meio encontrado para transmitir o 
recado da facção à sociedade e ao go-
verno. A primeira crítica foi ao RDD, ao 
qual classificou de “regime de castigo 

cruel com os presos, inconstitucional, 
que fere o estado democrático de direito 
e inverte a lógica da execução penal”. O 
interlocutor afirmou que os integrantes 
do PCC queriam um sistema carcerário 
com condições humanas melhores. E re-
clamou que os presos sofriam humilha-
ções e espancamentos. Ele pediu, ainda, 
um mutirão judicial para analisar a situ-
ação processual de muitos sentenciados 
que já deveriam estar em liberdade. Res-
saltou que o sistema prisional brasileiro 
é um depósito humano e que os presos 
são jogados nas prisões como animais. 
O encapuzado encerrou o comunicado 
pedindo que providências fossem toma-
das, pois o PCC não iria ficar de braços 
cruzados no sistema prisional. Acrescen-
tou ainda que a luta do PCC era contra 
os governantes e policiais. Por fim, adver-
tiu: “Não mexam com nossas famílias que 
não mexeremos com as de vocês. A luta 
é nóis (sic) e vocês”.

Duas horas depois da divulgação do DVD, 
o repórter sequestrado foi libertado.

P2 DE VENCESLAU: “O ESCRITÓRIO 
DO PARTIDO DO CRIME”

Marcola e sua turma continuaram cum-
prindo castigo no CRP de Presidente 
Bernardes, sob a tranca-dura do RDD. 
Mesmo isolados em celas individuais, os 
líderes da facção conseguiram articular 
seus planos.

No dia 5 de novembro de 2006, ao me-
nos 40 dos 61 presidiários iniciaram uma 
greve de fome. Os demais não aderiram 
ao movimento, pois ficaram encarrega-
dos de passar informações para os fami-
liares nos dias de visita.

A greve foi em protesto contra a ins-
talação de chapas de aço, tela e vidro 
nas janelas das celas, impedindo quase 
que totalmente a entrada de ar. Muitos 
detentos tiveram de ser atendidos na 
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enfermaria por causa de problemas res-
piratórios. Algumas celas tinham sido 
reformadas. O cheiro de tinta era forte 
em muitas delas e isso causou os pro-
blemas de saúde nos presidiários. Mar-
cola foi um dos grevistas.

O movimento durou 13 dias e terminou 
em 17 de novembro de 2006. Ninguém foi 
punido. A SAP atendeu parcialmente as 
reivindicações dos grevistas. Foram ins-
talados quatro exaustores eólicos (ven-
tiladores) nos pavilhões onde ficavam as 
celas dos grevistas.

Após essas ações, o CRP de Presiden-
te Bernardes ficou praticamente vazio. 
Pouca gente era removida para o RDD. 
Para especialistas da área de segurança 
pública e para agentes penitenciários, o 
governo e a SAP tinham medo de pedir a 
internação de líderes do PCC no Regime 
Disciplinar Diferenciado. O temor era de 
novos ataques, rebeliões e destruições 
de presídios.

A P2 de Presidente Venceslau acabou 
por se tornar o escritório-sede do PCC no 
sistema prisional paulista.

As regras de disciplina locais eram du-
ras. As visitas ficavam trancadas nas ce-
las. Ninguém era poupado. Nem idosos e 
crianças. Quando saíam do xadrez para o 
pátio, os presos eram rigorosamente vi-
giados por homens do GIR armados de 
escopetas, pistolas, espingardas calibre 
12 e acompanhados por cães ferozes. O 
banho de sol era de três horas.

Apesar da dureza, a P2 de Presidente 
Venceslau ainda tinha regras menos rígi-
das do que o RDD de Presidente Bernar-
des ou do que os presídios que o governo 
federal havia começado a inaugurar em 
2006. Assim, depois que foi isolada na 
P2, naquele mesmo ano, a liderança do 
PCC passou a comandar da prisão os ne-
gócios ilícitos da organização. Controlava 
o tráfico de drogas, planejava assaltos ci-

nematográficos, mandava matar inimigos 
e criava novas células53. 

Tudo isso era feito graças ao uso do te-
lefone celular nas celas, que circulava à 
vontade nas celas. A tolerância em rela-
ção ao uso dos celulares nasceu de uma 
estratégia adotada pelas autoridades, 
que achavam que seria mais útil intercep-
tar e monitorar as conversas dos presos 
para saber o que o PCC estava planejan-
do do que apreender os aparelhos.

Sob a coordenação do Gaeco de Presi-
dente Prudente, policiais militares conti-
nuaram, durante mais dois anos, intercep-
tando as ligações telefônicas dos líderes 
do PCC presos na P2 de Venceslau. A PM 
e a Rota monitoravam as conversas dos 
chefões da facção criminosa.

A estratégia do Gaeco de Presidente 
Prudente, porém, foi como um tiro que 
saiu pela culatra. Com o telefone celular, 
os chefões do PCC controlaram todos os 
negócios ilícitos da organização, dentro 
do escritório-sede do grupo, na P2 de 
Venceslau. Montaram a Sintonia dos Gra-
vatas, formada por ao menos 40 advo-
gados, para cuidar de processos judiciais, 
da defesa de seus integrantes e de outros 
assuntos de interesse da organização, e 
a Sintonia dos Outros Estados e Países, 
encarregada de gerenciar os negócios do 
PCC fora de São Paulo e até no exterior.

O telefone móvel havia se mostrado uma 
das principais armas em poder da maior 
facção criminosa brasileira. E com a coni-
vência do Ministério Público, mais espe-
cificamente do Gaeco de Presidente Pru-
dente e sua central de escutas telefônicas 
operada por policiais militares.

Somente em janeiro de 2014 o governo 
instalou bloqueador de celular na P2 de 
Venceslau. Por sua vez, o Gaeco conse-

53 JOZINO, Josmar; CRUZ, Maria Teresa. Como o Gover-
no de SP assistiu a uma penitenciária virar sede do PCC. 
Ponte Jornalismo, 14/12/2018. Disponível em < https://
ponte.org/como-o-governo-de-sp-assistiu-uma-peniten-
ciaria-virar-sede-do-pcc>
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guiu desarticular os integrantes das no-
vas células criadas pelo PCC, em duas 
operações, a Ethos, contra os advogados 
da facção, e a Echelon, contra a Sintonia 
dos Outros Estados e Países.

Mas já era tarde. O PCC havia consolida-
do seu poder. A essa altura, a hegemonia 
do Partido do Crime era nacional e trans-
nacional.

XEQUE-MATES

E foi de dentro da P2 de Venceslau que 
o PCC planejou outras mortes. A vítima 
seguinte seria o diretor-geral do CDP de 
Mauá, Wellington Segura. Os detentos 
afirmavam que ele tratava mal as mu-
lheres e mães de presidiários. Também 
diziam que Segura agredia os detentos 
com tapas no rosto e usava armas para 
dar coronhadas na cabeça dos presos. 
Mas, para a SAP, Segura era um funcio-
nário exemplar e trabalhava com a finali-
dade de garantir a segurança da unidade. 

Os torres (chefes) do PCC no CDP de 
Mauá telefonaram para os líderes da fac-
ção na P2 de Venceslau e relataram os 
casos de agressões. Em um julgamento 
rápido, o Tribunal do Crime, instalado na 
P2 de Presidente Venceslau, condenou 
Segura à “pena capital”. Era mais um xe-
que-mate, como são chamadas as sen-
tença de morte decretadas pela facção. 

Segura foi executado com 22 tiros na noi-
te de 26 de janeiro de 2007, dentro de 
seu carro, no Parque Santista. A Polícia 
Civil conseguiu chegar aos autores do 
crime graças às investigações e às escu-
tas telefônicas autorizadas pela Justiça.

Numa das ligações interceptadas pelos 
policiais, um interlocutor conversa com 
um parceiro usando o seguinte código: 
“O baile funk foi feito”. Era o aviso de que 
o diretor-geral do CDP de Mauá estava 
morto. Os envolvidos na morte de Segura 
foram identificados, julgados e condena-

dos pela Justiça. Na época, agentes pe-
nitenciários realizaram protesto em cinco 
unidades prisionais. 

Foi de dentro da P2 de Venceslau que o 
PCC planejou a morte de mais um fun-
cionário do sistema prisional. A ação foi 
considerada como mais uma forma de in-
timidar e amedrontar as autoridades pri-
sionais por causa das regras de disciplina 
naquela unidade e também no CRP de 
Presidente Bernardes.

A vítima escolhida pelo grupo crimino-
so foi o agente penitenciário Denilson 
Dantas Jerônimo, de 36 anos. Ele havia 
trabalhado um mês na P2 de Venceslau, 
de 1º de dezembro a 31 de dezembro de 
2007. Denilson também foi integrante de 
um grupo odiado pelos detentos, o GIR, 
Grupo de Intervenção Rápida, formado 
por agentes penitenciários para controlar 
rebeliões e revistar celas atrás de armas 
e drogas. E trabalhava no CRP de Presi-
dente Bernardes, a cadeia “tranca dura” 
ou “cemitério dos vivos”. 

Na noite de 3 de maio de 2009, Jerôni-
mo foi baleado na frente de casa, quando 
voltava de um show de música sertaneja, 
e morreu a caminho do hospital.

O autor do assassinato foi identificado 
e preso em 27 de maio de 2010. A Po-
lícia Civil chegou até o acusado graças 
ao depoimento de um importante líder 
do PCC, outrora reverenciado pela massa 
carcerária e pela liderança da facção cri-
minosa. Depois desse depoimento pres-
tado à Justiça, a antiga liderança acabou 
excluída do grupo. Não satisfeito com a 
exclusão, o PCC ainda matou a mulher 
dele como vingança pela delação. Ela foi 
executada a tiros na frente da filha, uma 
criança. Era mais um xeque-mate.

A ROTA NA RUA – CONTRA O PCC

Os homens da tropa de elite da PM rece-
beram “carta branca” para investigar as 
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ações do Primeiro Comando da Capital. 
A autorização partiu do então secretário 
estadual da Segurança Pública, Antônio 
Ferreira Pinto.

Antes de assumir esse cargo, em março 
de 2009, ele era secretário estadual da 
Administração Penitenciária. O convite 
para comandar a SAP havia sido feito 
em maio de 2006, logo depois da maior 
onda de ataques promovida pelo PCC em 
São Paulo.

O governador Geraldo Alckmin apostava 
suas fichas em Ferreira Pinto. E por isso 
o convidou para assumir a SSP. No lugar 
dele, na SAP, foi nomeado o adjunto Lou-
rival Gomes.

Na década de 90, quando o PCC surgiu, 
ambos trabalhavam, no sistema prisional. 
Ferreira Pinto era secretário-adjunto da 
SAP e Gomes chefiava a Coesp (Coorde-
nadoria Estadual dos Estabelecimentos 
Penais). Agentes penitenciários afirmam 
que os dois nada fizeram à época para 
impedir o crescimento do Primeiro Co-
mando da Capital. 

Ao assumir o cargo de chefão da SSP, uma 
das primeiras medidas de Antônio Ferrei-
ra Pinto foi a escolha do tenente-coronel 
Paulo Telhada para comandar a Rota.

Paralelamente, uma central de escutas 
telefônicas foi montada na sede do CPI-
8 (Comando de Policiamento Militar do 
Interior-8) sediado em Presidente Pru-
dente. PMs daquela unidade foram au-
torizados a monitorar os presos do PCC, 
principalmente a liderança da facção re-
colhida na P2 de Venceslau.

Ferreira Pinto havia colocado a Polícia 
Militar à frente das ações de investigação 
e combate ao crime organizado, deixan-
do de lado a Polícia Civil.

As informações detalhadas das intercep-
tações eram repassadas para a Base To-
bias de Aguiar, quartel-general da Rota, 

na avenida Tiradentes, região central de 
São Paulo. Foi assim que policias militares 
da Rota começaram a seguir os passos de 
vários integrantes do Primeiro Comando 
da Capital que estavam em liberdade ou 
foragidos no Estado de São Paulo. Vários 
deles acabaram mortos.

Um deles era Fábio Fernandes da Silva, 
o Vampirinho, conhecido assaltante de 
bancos e de joalherias. Ele sempre foi 
muito conceituado e respeitado no mun-
do do crime. Na noite de 17 de maio de 
2010, Vampirinho, enquanto dirigia uma 
BMW vermelha na Radial Leste, na capital 
paulista, foi fechado por uma picape ver-
melha no momento em que uma viatura 
da Rota se aproximava. Poucos minutos 
depois da colisão, quatro tiros foram dis-
parados. Vampirinho estava morto.

A namorada de Vampirinho, uma jovem 
de 26 anos, que estava no carro com ele, 
deu dois depoimentos sobre o crime. No 
primeiro, disse que Vampirinho estaria ar-
mado no momento em que foi baleado. 
Na segunda vez, a moça deixou claro que 
o namorado não estava armado e que foi 
executado pelos PMs. A jovem afirmou 
que havia se sentido coagida pelos poli-
ciais militares a mentir.

Os boinas pretas, como são chamados os 
policiais militares da Rota, mataram ou-
tros líderes do PCC em circunstâncias se-
melhantes, sempre alegando que houve 
resistência e troca de tiros.

Outra vítima dos PMs da Rota foi Fábio 
Santos de Oliveira, 25 anos, o Gordex, 
parceiro de Vampirinho, morto na ma-
drugada de 2 de setembro de 2010 em 
Itaquera, na zona leste da capital.

O rapaz foi acusado de ter tentado ma-
tar o tenente-coronel Telhada, então 
comandante da Rota, praticamente um 
mês antes, em 31 de julho. O suposto 
atentado aconteceu em frente à casa do 
oficial da PM, na zona norte. Na ocasião, 
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Telhada contou à polícia que saía de sua 
residência com seu veículo Mitsubishi 
Pajero, quando um homem em um Cor-
sa passou atirando. Segundo ele, havia 
dois desconhecidos no carro. O atirador 
disparou 11 vezes. Nenhum tiro acertou o 
tenente-coronel. 

Na madrugada seguinte, a Rota anuncia-
va à imprensa que o quartel da tropa, na 
avenida Tiradentes, também havia sido 
alvo de ataque a tiros. Os PMs que cuida-
vam da segurança do prédio informaram 
que mataram um suspeito.

A Rota chegou a dizer que o suspeito 
morto era integrante do crime organiza-
do. A Polícia Civil, no entanto, apurou que 
o morto não pertencia a nenhuma facção 
criminosa e trabalhava com a hipótese de 
que não houve nenhum atentado contra 
o quartel, mas sim uma farsa.

Os PMs que admitiram ter matado o suspei-
to foram denunciados à Justiça pelo Minis-
tério Público, por homicídio, e vão a júri po-
pular. O processo continua em andamento.

Tanto Vampirinho quanto Gordex tiveram 
várias ligações interceptadas por PMs de 
Presidente Prudente, a serviço do Gaeco, 
do Ministério Público Estadual, daquela 
cidade. As informações sobre as escutas 
eram sempre repassadas aos PMs da Rota.

Também foi dessa maneira que os boinas 
pretas passaram a seguir os passos de 
Gordex. Na madrugada de 2 de setembro 
de 2010, os PMs da Rota seguiram o carro 
dele na avenida Jacu Pêssego.

Gordex foi perseguido até o prédio onde 
morava, em Itaquera. Ele foi morto a tiros. 
Os PMs alegaram que ele resistiu à prisão. 
As fitas do circuito de câmeras do edifí-
cio foram levadas pelos PMs.

Os policiais acusados de envolvimento na 
morte de Gordex também foram denun-
ciados por homicídio e vão a júri popular. 
Para a Polícia Civil, não havia dúvidas de 

que Vampirinho e Gordex foram executa-
dos por homens da Rota.

O então tenente-coronel Telhada chegou 
a dizer em entrevista coletiva que reco-
nheceu Gordex como o homem que ten-
tou matá-lo. O nome do comandante da 
Rota estava em evidência e em constante 
destaque na mídia. Por isso, ele passou 
a ser considerado uma espécie de herói 
para alguns setores da sociedade e não 
teve dificuldades para se eleger ao cargo 
de vereador por São Paulo, nas eleições 
municipais de 2012, e, dois anos depois, 
para deputado estadual. Foi um dos par-
lamentares mais votados.

Na gestão de Telhada à frente da Rota, os 
boinas pretas mataram outros líderes do 
PCC em diversas ações. Os milicianos in-
vadiram o sítio de Roberto Soriano, o Ti-
riça, em Itatiba, no Interior, na tarde de 7 
de maio de 2011. A ação foi coordenada 
pelo então major Dimas Mecca. Ele tam-
bém participou da Operação Castelinho. 
Foi eleito deputado estadual por São Pau-
lo nas eleições gerais no ano passado. No 
sítio de Itatiba foram mortos três homens 
e presos outros quatro. Os PMs novamen-
te alegaram que houve troca de tiros.

Um dos mortos era Ilson Rodrigues de 
Oliveira, o Teia, braço direito de Tiriça, 
apontado como o segundo homem na 
hierarquia do PCC. Tiriça havia passado 
pela P2 de Presidente Venceslau.

Em 18 de novembro de 2011, Telhada se 
aposentou e deixou o comando da Rota. 
Em seu lugar assumiu o tenente-coronel 
Salvador Modesto Madia, um dos 116 PMs 
acusados de participar do Massacre do Ca-
randiru. A Rota não parou de matar os inte-
grantes do PCC sob o comando de Madia. 

OS CONFLITOS DE 2012

O segundo semestre de 2012 foi marca-
do por um novo conflito entre a polícia e 
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o crime organizado, o mais grave desde 
maio de 2006. Um conflito em que, mais 
uma vez, os moradores dos bairros peri-
féricos foram as maiores vítimas e as for-
ças de segurança do Estado, os principais 
matadores.

O governo de São Paulo, sob o comando 
do governador Geraldo Alckmin (PSDB), 
prosseguia com a política de usar infor-
mações obtidas nos grampos telefônicos 
feitos pelo Ministério Público na P2 de 
Venceslau para assassinar lideranças do 
PCC nas ruas.

Em 12 de abril de 2012, os boinas pretas 
da Rota mataram o traficante Marcos Au-
rélio do Patrocínio, o Nego Cora, chefe 
do PCC na Favela de Paraisópolis. Mas a 
gota d’água, para o PCC, veio no mês se-
guinte, na noite de 28 de maio de 2012, 
quando a Rota matou seis homens em 
um bar na Penha, zona leste.

Entre os mortos estava Anderson Minha-
no, homem forte do PCC. Baleado no bar, 
Minhano foi socorrido por três policiais 
militares da Rota e levado para um pron-
to-socorro em Guarulhos, onde chegou 
morto. É que, no meio do trajeto entre o 
bar e o hospital, os policiais haviam feito 
uma parada. Uma testemunha viu a via-
tura da Rota parada no acostamento da 
Rodovia Ayrton Senna e ligou 190. Na li-
gação, contou o que viu: “Ai, mais tiro, ai, 
meu Deus! Ele está atirando e vai atirar 
de novo. Ai, misericórdia! Ai, Jesus, mais 
tiro! Isso é à queima-roupa, mesmo, viu”.

Mesmo o ex-secretário Ferreira Pinto ad-
mite que a Rota praticou um crime nesse 
episódio. “Assim que fiquei sabendo, li-
guei para o comandante-geral da PM e fa-
lei: ‘prende os caras’. Para mim, aquilo foi 
uma execução”, declarou (PINTO, 2014). 

A defesa dos PMs negou o crime, dizen-
do que a testemunha não teria condições 
de visualizar uma execução da distância 
em que estava, e alegou que a viatura 

havia parado na rodovia porque um dos 
policiais estava com cãibras. A versão 
convenceu o tribunal do júri por duas 
vezes. Primeiro, os três PMs foram ab-
solvidos num julgamento realizado cinco 
meses após o crime. A pedido do Minis-
tério Público o julgamento foi anulado, e 
um novo júri ocorreu em 2014. Uma das 
testemunhas de defesa foi o empresário 
e apresentador de tevê Roberto Justus, 
que se manifestou a favor do sargento 
Nogueira, afirmando que o acusado fazia 
a segurança de sua família havia mais de 
15 anos. Todos terminaram inocentados.

Independente das decisões da justiça, o 
PCC havia dado seu veredito dias após a 
morte de Minhano, abrindo a temporada 
de caça aos policiais militares. Na P2 de 
Presidente Venceslau, Tiriça prometeu vin-
gar as mortes de seus parceiros. Segundo 
o Gaeco de Presidente Prudente, um bi-
lhete escrito por Tiriça, contendo nomes 
de PMs da Rota que deveriam ser mortos, 
foi encontrado na P2 de Venceslau.

O número de policiais militares assassina-
dos disparou. Segundo dados publicados 
no Diário Oficial, 88 PMs da ativa foram 
mortos no Estado de São Paulo em 2012, 
contra 56 no ano anterior. Incluindo os da 
reserva, foram 106 no total.

Dessa vez, os ataques deslanchados pelo 
PCC naquele ano foram mais discretos 
e direcionados do que os de 2006. Não 
houve rebeliões nos presídios nem ata-
ques a prédios públicos. As ações ocor-
riam nas ruas, quase que exclusivamente 
contra policiais militares sozinhos. Po-
diam ser confundidas com assaltos. 

As vítimas eram mortas em seu horário 
de folga, pelo único motivo de serem 
policiais militares. Uma delas, a soldado 
Marta Umbelina da Silva de Moraes, uma 
PM de perfil administrativo, levou dez ti-
ros ao chegar em casa, na Vila Brasilân-
dia, zona norte da capital, diante da filha 
de 11 anos, em 3 de novembro.
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Como em maio de 2006, os ataques do 
PCC foram violentos e covardes. E, tam-
bém como ocorreu em maio de 2006, a 
resposta do Estado conseguiu ser mais 
criminosa do que a dos criminosos. As 
periferias da Grande São Paulo passaram 
a ser assombradas pela ação de grupos 
de extermínio, que se manifestavam na 
forma de homens encapuzados que, de 
motocicleta ou automóvel, passavam ati-
rando aleatoriamente em moradores de 
bairros pobres. Os matadores encapuza-
dos apareciam horas depois nas imedia-
ções de onde um PM houvesse sido bale-
ado ou morto (SALVADORI; CARDOSO, 
2014 e DIAS, 2015).

Dois dias após a morte de Marta Umbe-
lina, por exemplo, a dois quilômetros do 
local onde ela havia sido baleada, um Cel-
ta prateado se aproximou de um grupo 
de jovens em uma esquina e disparou ale-
atoriamente. Dos três baleados, apenas 
um sobreviveu. O crime ocorreu a cerca 
de 100 metros de onde estava uma via-
tura policial.

O padrão de ataques em vingança contra 
a morte de policiais se repetiu ao longo 
de todo o semestre. Era uma vingança 
simbólica, pensada para mandar um re-
cado. As vítimas dos grupos de exter-
mínio frequentemente não tinham qual-
quer relação com as mortes dos policiais. 
Haviam cometido apenas o crime de ser 
pobre e morar próximo ao local onde um 
PM havia sido abatido.

A onda de violência só chegou ao fim de-
pois que Ferreira Pinto deixou o cargo, 
em novembro de 2012, e foi substituído 
por Fernando Grella Vieira, o primeiro 
secretário da Segurança Pública em dez 
anos a tentar adotar algumas medidas, 
ainda que tímidas, na direção da redução 
da violência policial. A principal foi a Re-
solução nº 5, de 8 de janeiro de 2013, que 
proibiu policiais de resgatarem baleados 
em supostos confrontos, para evitar as 
práticas de executar feridos a caminho 

do hospital ou de “socorrer” cadáveres 
ao pronto-socorro apenas para prejudi-
car a perícia.

A resolução foi assinada quatro dias de-
pois de um grupo de encapuzados come-
ter uma chacina com 14 mortos no Jardim 
Rosana, na zona sul da capital. Ninguém 
foi punido pelo crime54. 

Ao longo dos anos seguintes, as chaci-
nas praticadas por grupo de extermínio 
como retaliação às mortes de policiais 
se tornaram corriqueiras. Foi a dinâmica 
que deu origem à maior chacina da histó-
ria de São Paulo, a de Osasco e Barueri, 
ocorrida em 2015, com 23 mortos. A ma-
tança teria sido motivada pelas mortes 
de um PM e de um guarda civil, ocorridas 
dias antes.

E o PCC? Os crimes de 2012 tiveram 
consequências para a facção. Tiriça, que 
teria ordenado os ataques, foi enviado 
para o Presídio Federal de Rondônia, em 
Porto Velho, em novembro de 2012, jun-
tamente com Francisco Antonio Cesário 
da Silva, o Piauí.

Tiriça e Piauí foram os primeiros presos 
do alto escalão do PCC a serem removi-
dos para uma prisão federal. Por muitos 
anos, seriam os únicos.

54 CARAMANTE, André. Após três anos, chacina do 
Jardim Rosana vira símbolo da impunidade da PM de 
SP. Ponte Jornalismo, 20/1/2016. Disponível em <https://
ponte.org/reportagem-especial-apos-tres-anos-chaci-
na-do-jardim-rosana-vira-simbolo-da-impunidade-da
-pm-de-sao-paulo/> 
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Quando os homicídios explodiram na re-
gião Nordeste, a partir da década pas-
sada, o estado de Pernambuco primeiro 
se mostrou uma bem vinda exceção, que 
contrariou a tendência geral e conseguiu 
reduzir seus crimes contra a vida, por 
meio de políticas públicas integradas e 
vontade política. Num segundo momen-
to, porém, a tendência se reverteu e os 
pernambucanos viram os homicídios au-
mentarem em seu estado como no res-
tante da região.

Os estados do Nordeste se tornaram a 
capital do homicídio no país. Conside-
rando apenas o grupo mais atingido por 
esse crime, os adolescentes, o índice de 
assassinatos dobrou em relação a 2005 
e, em 2014, chegou a 6,5 — ou seja, para 
cada mil adolescentes que completam 
12 anos, mais de 6 são mortos antes de 
completarem 19 anos55.

Com o programa Pacto pela Vida, o go-
verno Eduardo Campos, do PSB (2007-
2012), conseguiu contrariar as estatísticas 
da região. Quando o programa foi imple-

55 NAÇÕES UNIDAS. UNICEF: homicídios de adoles-
centes batem recorde; Nordeste registra índices mais 
altos de violência. Nações Unidas do Brasil, 11/10/2017. 
Disponível em <https://nacoesunidas.org/unicef-homici-
dios-de-adolescentes-batem-recorde-nordeste-registra
-indices-mais-altos-de-violencia/>

3

PERNAMBUCO: 
O PACTO QUE 
QUASE FUNCIONOU

mentado, em 2008, o estado registrou 
4.634 homicídios. O número começou a 
cair e, em 2013, atingiu o ponto mais bai-
xo da década, com 3.100 mortes56.

Implementado em 2008, o Pacto pela 
Vida se baseava no Compstat, da cidade 
de Nova York, uma ferramenta de gestão 
de polícia, baseada em território e voltada 
para a resolução de problemas por meio 
de evidências e informações. O progra-
ma buscava “um incremento da identifi-
cação e detenção de pessoas envolvidas 
na produção de mortes violentas ou pas-
síveis de serem mortas”, segundo estu-
do57 de Jean Daudelin e de José Luiz Rat-
ton, coordenador do Núcleo de Estudos 
e Pesquisas em Políticas de Segurança 
da Universidade Federal de Pernambu-
co, que foi assessor especial do governo 
Campos na construção do programa de 
segurança pública.

O Pacto pela Vida introduzia uma novi-
dade na gestão de segurança pública ao 

56 PASSOS, Paula. Por que o ‘Pacto Pela Vida’ em 
Pernambuco fracassou. Ponte Jornalismo, 18/3/2019. 
Disponível em <https://ponte.org/por-que-o-pacto-pe-
la-vida-em-pernambuco-fracassou>

57 RATTON, José Luiz; DAUDELIN, Jean. Construction 
and Deconstruction of a Homicide Reduction Policy: The 
Case of Pact for Life in Pernambuco, Brazil. International 
Journal of Criminology and Sociology,2018, 7, 173-183.
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deslocar o poder para uma instância não
-policial, a Secretaria de Planejamento 
do Governo (SEPLAG), ligada diretamen-
te ao governador do estado. A partir da 
Seplag, o programa buscava integrar as 
Polícias Militar e Civil, além do Judiciário 
e do Ministério Público, para investir na 
identificação e repressão de grupos cri-
minosos que matavam em Pernambuco, 
fossem traficantes ou policiais.

A política integrada também buscou iden-
tificar e punir os matadores, por meio da 
expansão e do fortalecimento do Depar-
tamento de Homicídios e Proteção à Pes-
soa (DHPP). Com isso, o Estado buscava 
o envio de uma mensagem de que matar 
deixa de ser um bom negócio porque a 
chance de ser preso aumentou muito.

A partir de 2013, porém, o programa co-
meçou a fazer água, por conta da resistên-
cias das corporações policiais em relação 
ao controle externo de sua atividade e das 
preparações do governador Eduardo Cam-
pos para as eleições presidenciais de 2014, 
na qual seria um dos candidatos. A política 
de segurança pública não conseguiu mais 
caminhar com as próprias pernas sem a 
presença da “liderança carismática” do go-
vernador Campos, mesmo porque o Pac-
to Pela Vida não tinha feito toda sua lição 
de casa. Ações fundamentais para manter 
a queda nos homicídios deixaram de ser 
realizadas, entre elas os investimentos em 
políticas de prevenção da violência nos 
territórios mais pobres, como a proteção 
social de usuários de drogas em situação 
de vulnerabilidade (RATTON, 2018).

Dali para a frente, tudo piorou. Em 2017, 
Pernambuco registrou 5.426 mortes, um 
aumento de 75% na comparação com 2013.

Ao lado desse processo, Pernambuco 
também sofria com o impacto da expan-
são do Primeiro Comando da Capital pe-
los estados do Nordeste, um movimento 
que gerava reações no crime organiza-
do local, estimulando o surgimento ou a 

consolidação de facções para se aliar ou 
fazer oposição ao PCC.

A prisão do assaltante e traficante de 
drogas Sidney Romualdo, em Recife, em 
julho de 2005, foi o primeiro indício da 
presença de integrantes do PCC em ter-
ras pernambucanas. Nascido na Paraíba, 
mas criado em Diadema, na Grande SP, 
Sidney Romualdo foi preso com outros 
dois homens na capital pernambucana 
sob a acusação de envolvimento no se-
questro do gerente de uma agência do 
Banco do Brasil em Natal (RN).

O criminoso foi levado para a Peni-
tenciária Barreto Campelo, em Itamara-
cá. No ano seguinte, ele foi ouvido por 
deputados da CPI do Tráfico de Armas. 
Segundo os parlamentares, Sidney Ro-
mualdo foi escolhido pelo líder do PCC, 
Marco Willians Herbas Camacho, para co-
ordenar uma importante missão em Per-
nambuco. Os deputados federais apura-
ram que ele foi designado para recrutar 
jovens sem antecedentes criminais para a 
prática dos mais variados crimes no Nor-
deste, especialmente tráfico de drogas e 
roubos a bancos e carros-fortes.

Para o então sub-relator da CPI do Tráfi-
co de Armas, Raul Jungmann, que anos 
depois se tornaria ministro da Defesa e 
da Segurança Pública do governo Michel 
Temer (PMDB), o PCC decidiu marcar a 
presença da facção em Pernambuco por 
dois motivos: o Estado é o maior produtor 
de maconha no País e também um gran-
de entreposto de armas procedentes do 
Suriname. Na época, Jungmann afirmou 
que o PCC já contava com 41 integrantes 
em Pernambuco.

A Polícia Civil pernambucana descobriu 
que Sidney Romualdo tinha planos para 
incendiar ônibus, matar policiais, bombei-
ros e agentes penitenciários e comandar 
rebeliões em presídios do Estado. O obje-
tivo era impor o terror em Pernambuco e, 
com isso, conseguir a hegemonia do PCC 



5
2

D
E

M
O

C
R

A
C

IA
 E

 C
R

IM
E

 O
R

G
A

N
IZ

A
D

O
 |

 O
s 

p
o

d
e
re

s 
fá

ti
c
o

s 
d

a
s 

o
rg

a
n

iz
a
ç
õ

e
s 

c
ri

m
in

o
sa

s 
e
 s

u
a
 r

e
la

ç
ã
o

 c
o

m
 o

 E
st

a
d

o

nas prisões e nas ruas e ainda comandar 
o tráfico de drogas e de armas naquele 
Estado. A receita era a mesma que a fac-
ção havia aplicado em São Paulo, seu es-
tado de origem, a partir de 2001.

Além de Sidney Romualdo, os deputados 
da CPI do Tráfico de Armas ouviram outros 
dois presos em Pernambuco: Robson Bar-
bosa, de São Paulo, e Michel Prathynny, de 
Caruaru, também foram apontados pelos 
parlamentares como integrantes do PCC.

Segundo o presidente do Sindasp (Sindi-
cato dos Agentes de Segurança Peniten-
ciária de Pernambuco), João Batista de 
Carvalho Filho, em entrevista em 18 de fe-
vereiro de 2019, existem hoje quatro fac-
ções criminosas no Estado. Três delas são 
nacionais: PCC, de São Paulo, Comando 
Vermelho, do Rio de Janeiro, e Okaida, da 
Paraíba. A quarta organização criminosa 
de Pernambuco é estadual e se chama 
Bonde dos Cachorros. Segundo Carvalho 
Filho, o PCC tem integrantes em todos 
os 23 presídios pernambucanos. O Esta-
do abriga 32.505 detentos, sendo 19.500 
condenados e 13.005 provisórios. Do to-
tal, 31.090 são homens e 1.415, mulheres.

Sidney Romualdo não foi o único integran-
te da cúpula paulista do PCC a ser pre-
so em Pernambuco. Renato Carvalho de 
Azevedo, 28 anos, o Fuzil, foi detido em 18 
de dezembro do ano passado em Caruaru, 
no agreste pernambucano. O Ministério 
Público do Estado de São Paulo considera 
Azevedo como um criminoso de altíssima 
periculosidade. Ele foi preso em uma ação 
conjunta da Polícia Federal e das Polícias 
Militares pernambucana e paulista.

Azevedo era investigado pelo Gaeco de 
Presidente Prudente. Ele foi denuncia-
do pelo Ministério Público na operação 
Echelon, que investigou a atuação de in-
tegrantes do PCC fora de São Paulo e do 
Brasil. A operação foi deflagrada em ju-
nho do ano passado em 14 Estados. Os 
agentes cumpriram 63 mandados de pri-

são, de um total, de 75, além de outros 55 
de busca e apreensão.

Azevedo não chegou a ser preso naquela 
ocasião. Segundo o Gaeco, ele era subor-
dinado à célula do PCC conhecida como 
Sintonia dos Outros Estados e Países. Os 
chefes desse setor eram Cláudio Barba-
rá da Silva, o Barbará, e Célio Marcelo da 
Silva, o Bin Laden. Ambos são homens 
do primeiro escalão do PCC e cumpriam 
pena na Penitenciária 2 de Presidente 
Venceslau, no mesmo raio onde Marcola, 
o líder máximo do grupo, estava recolhi-
do. Os três foram transferidos para presí-
dios federais. 

O Gaeco interceptou várias ligações te-
lefônicas de Azevedo. E apurou que ele 
ocupava o cargo de “ponteiro” no PCC, 
ou seja, era o responsável pelos batismos 
dos novos integrantes da facção. Outras 
atribuições de Azevedo eram fazer o elo 
entre a liderança da organização e agen-
tes públicos que demonstravam disposi-
ção para colaborar com o grupo crimino-
so, além de controlar o tráfico de drogas 
e executar inimigos do PCC.

Após ser preso, Azevedo disse, em depoi-
mento à Polícia Federal, que fugiu para 
Caruaru depois de ficar escondido em 
Campinas, no interior de São Paulo. Ele se 
refugiou porque era procurado por poli-
ciais responsáveis pela operação Echelon.

Com Azevedo os agentes apreenderam 
uma pistola calibre 380, dois carregado-
res, munição, quatro facas, seis aparelhos 
de telefone celular, 70 gramas de maco-
nha, além de três carros e uma moto com 
chassis adulterados. No depoimento, o tra-
ficante de drogas acrescentou aos agentes 
federais que “perdeu a conta de quantas 
pessoas assassinou com arma de fogo ou 
por enforcamento a mando do PCC”.

Contra o criminoso, havia quatro manda-
dos de prisões em aberto. Ele foi acusa-
do pelos crimes de porte ilegal de arma, 
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posse de drogas, lavagem de dinheiro e 
ocultação de bens. Segundo agentes fe-
derais, Azevedo contou ainda que recebia 
ajuda financeira do Primeiro Comando da 
Capital para seu sustento. Foi a terceira 
vez que o criminoso acabou preso.

Para o promotor Lincoln Gakiya, do Gae-
co de Presidente Prudente, em entrevista 
realizada em Presidente Prudente, em 12 
de dezembro de 2018, integrantes do PCC 
preferem ficar escondidos nas capitais 
nordestinas por causa do grande número 
de turistas, o que dificulta uma possível 
captura do foragido. Mas esse não é o úni-
co motivo. Segundo o promotor, o deslo-
camento dos integrantes da facção para 
as regiões nordestinas visa principalmen-
te a conquista de territórios para o forta-
lecimento do tráfico de drogas.

O Estado de Pernambuco é importante 
para o PCC por causa do Polígono da Ma-

conha e também por sediar um importan-

te porto, usado pela facção para exportar 

cocaína à África e à Europa e importar 

armas do Suriname.

Em 2011, uma investigação da Polícia Fe-

deral constatou que as rotas do narco-

tráfico se voltavam cada vez mais para 

os portos brasileiros. No mesmo ano, os 

agentes apreenderam 530 kg de cocaí-

na no porto pernambucano de Suape. O 

destino da droga seria a África. A cocaína 

estava escondida em contêineres onde 

havia carregamentos de gesso. O Porto 

de Suape é considerado o mais movi-

mentado do Nordeste.

Policiais federais responsáveis pela inves-

tigação suspeitavam, na época, que a co-

caína teria vindo da Colômbia, passando 

pelo Caribe, e que do porto de Suape se-

guiria para o continente africano.
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NO COMEÇO ERAM AS GANGUES

O cenário do crime organizado no Ceará 
começou a mudar há cerca de dez anos, 
com a chegada ao estado das facções 
nacionais ligadas ao tráfico de drogas e 
armas, que ampliavam seu poderio para 
além de suas fronteiras originais de São 
Paulo e Rio de Janeiro. Nos territórios pe-
riféricos e empobrecidos de Fortaleza, as 
facções encontraram gangues formadas 
por jovens, que após esse encontro pas-
sariam por uma profunda transformação. 

As gangues de Fortaleza aparentemen-
te surgiram na década de 90, a partir de 
coletivos de jovens, divididos por bairros 
e que cultivavam “rixas”. Uma gangue de 
um determinado bairro tinha rixa com ou-
tro bairro, e assim por diante. O domínio 
sobre o território era o fundamento de 
todas as ações. O uso de uma linguagem 
própria, de pichações e tatuagens eram 
meios de identificação não só de seus 
membros, mas das áreas pertencentes a 
cada uma das gangues.

De acordo com PAIVA (2019), “as perife-
rias de Fortaleza, nos anos de 1990, eram 
povoadas por ‘gangues’ – grupos de jo-
vens que criavam seus repertórios para 

4

CEARÁ: 
DAS GANGUES 
ÀS FACÇÕES

demonstrar, publicamente, que ‘se ga-
rantem’, compartilhando códigos cons-
titutivos de uma linguagem própria e 
maneiras peculiares de estabelecer suas 
relações dentro e fora do seu território. 
As gangues se encontravam nas ruas ou 
em bailes funks para trocar socos, pedra-
das e, no máximo, ‘[...] alguém se armava 
com um pedaço de pau e ferro’, explicou 
um morador do Conjunto Ceará. Esses 
grupos eram compostos por ‘cabras-ma-
chos’, que ‘se garantiam’ e afirmavam sua 
masculinidade diante de outros homens, 
heterossexuais e viris”58.

Dentre os fatores de surgimento ou ex-
pansão das gangues destacam-se pro-
cessos de exclusão social, cultura da 
violência, crescimento urbano rápido e 
desordenado, desorganização comunitá-
ria, dinâmicas violentas e dificuldades de 
construção da identidade pessoal.

Ao se instalarem no Ceará, as facções 
nacionais trouxeram novas modalidades 
de crime, como assaltos a bancos, explo-
sões de caixas eletrônicos, que resulta-

58 PAIVA, Luiz Fábio S. Aqui não tem gangue, tem fac-
ção: as transformações sociais do crime em Fortaleza, 
Brasil. Cad. CRH. 2019, vol.32, n.85, pp.165-184. Disponí-
vel em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_art-
text&pid=S0103-49792019000100165>
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ram, ao longo da última década, em um 
incremento significativo da violência no 
estado. Modalidades criminosas que en-
volvem planejamento e recursos financei-
ros permitiram ampliar o poder de fogo, 
o poder da corrupção e a expansão do 
mercado de drogas. Territórios domina-
dos por gangues, ainda que com pouco 
potencial de fogo (poucas armas, homicí-
dios e drogas ilícitas), ficaram suscetíveis 
ao recrutamento dessas organizações 
criminosas mais estruturadas, com arma-
mento pesado e com uma circulação de 
dinheiro muito maior. Muitas delas acaba-
ram aderindo às facções.

A juventude nesses territórios empobreci-
dos tinha e continua tendo poucas opor-
tunidades. A participação em gangues e, 
posteriormente nas facções criminosas 
muitas vezes lhes rendia sentimento de 
pertencimento e de prestígio. Por outro 
lado, significou para milhares de jovens 
uma vida extremamente curta, como se 
evidencia nas estatísticas de homicídios.

De acordo com o Atlas da Violência 
201959, publicado pelo Instituto de Pes-
quisa Econômica Aplicada (Ipea) e pelo 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
(FBSP), a taxa de homicídios no Ceará 
subiu de 23,2 mortes por 100 mil habitan-
tes, em 2007 para 60,2 mortes em uma 
década — uma alta de 159,7%. Em 2017, o 
Ceará foi o estado com maior crescimen-
to na taxa de homicídio. Ainda segundo o 
Atlas da Violência, o percentual de homi-
cídios por faixa etária de 15 a 29 anos de 
idade apresentou aumento de 214,1% no 
período de 10 anos.

O deputado estadual Renato Roseno 
(PSOL/CE)60, chama esse fenômeno de 
nordestinização dos homicídios. Segun-
do ele, os homicídios começaram atingin-

59 Atlas da violência 2019. Brasília: Rio de Janeiro: São 
Paulo: Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada; Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública.

60 Entrevista do Deputado Renato Roseno à equipe da 
Justiça Global, em agosto de 2018.

do homens jovens, na faixa etária entre 
21 e 24 anos, mas ao longo dos anos essa 
faixa etária foi abaixando e hoje está em 
torno dos 18 anos. Para Renato, “os grupos 
armados têm uma capacidade de arregi-
mentar esses jovens nos territórios, onde 
a tríade algum dinheiro, pertencimento e 
poder é muito forte”. O deputado atribui 
também o aumento dos homicídios ao 
mercado de armas e ilícitos, que adentra 
os territórios periféricos e se integra, pou-
co a pouco, à dinâmica das gangues.

Em depoimento ao Conselho Nacional de 
Direitos Humanos, em 8 de abril de 2019, 
dois jovens, integrantes de uma ONG que 
atua em um bairro periférico de Fortale-
za, relataram situações que expressam 
esse fenômeno: “O projeto da ONG co-
meçou em 2011 quando 43 jovens de gan-
gues aterrorizavam a comunidade. Em 
dois anos 36 jovens foram assassinados 
no bairro. Era briga entre gangues e fac-
ções rivais”. Vivia-se um cenário brutal de 
violência, com o crescimento vertiginoso 
de homicídios. 

ACORDOS E DESACORDOS

Esse cenário vai se alterando a partir de 
meados de 2016. Há uma reconfiguração 
da criminalidade no Estado, com novas for-
mas de envolvimento, estratégias, domina-
ção e controle social por parte das facções 
nacionais já existentes no Ceará: PCC (Pri-
meiro Comando da Capital), CV (Comando 
Vermelho) e FDN (Família do Norte).

À medida que as facções nacionais ga-
nharam maior visibilidade no estado, os 
homicídios passaram a variar fortemente 
em seus índices. Depois de o número to-
tal de mortes violentas intencionais saltar 
de 3.566, em 2016, para 5.329 em 2017, 
a tendência se inverteu e os homicídios 
caíram para 4.788 em 2018, conforme o 
Anuário da Segurança Pública 201961, do 

61 BUENO, Samira e LIMA, Renato Sérgio de (coord.). 
Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2019. Fórum 
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FBSP. “O Ceará também é um caso em-
blemático dessas guerras, em que as ta-
xas de homicídio oscilaram para cima e 
para baixo, nos últimos anos, a depender 
do conflito entre as facções do estado 
(CV, PCC, GDE)”, afirma o Anuário.

A redução de homicídios registrada no 
último ano não foi fruto de políticas pú-
blicas. A queda está mais associada a 
acordos firmados entre as facções que 
antes se matavam entre si.

“A proibição de assaltos foi a primeira 
marca significativa do trabalho das fac-
ções nas periferias. Produziu como efeito 
a ideia de que as comunidades estavam 
seguras e livres de assaltos. Proliferaram 
pichações com a sentença ‘se roubar na 
favela morre’ e se criou a ideia de que as 
facções protegiam a comunidade, evitan-
do os roubos aos moradores. Ao mesmo 
tempo, os limites territoriais herdados 
dos tempos das gangues foram desfei-
tos. As facções tornaram possível que 
moradores de uma comunidade, que era 
inimiga de outra, pudessem circular e 
conviver uns com os outros. Durante um 
certo tempo a dinâmica das facções no 
Ceará foi de uma certa aliança, se falava 
em ‘pacificação’ das facções no estado. 
Por outro lado, as novas regras impostas, 
resultaram em uma sistemática de tor-
tura, ameaças, espancamentos e assas-
sinatos de jovens que as quebravam. O 
sentimento nas periferias era: as ‘guerras’ 
acabaram, e a vida se tornou mais tran-
quila” (PAIVA, 2019).

A chamada “pacificação” teve vida curta. 
Ainda no primeiro semestre de 2016, as 
principais facções envolvidas no acordo 
entraram em conflito. O assassinato do 
traficante Jorge Rafaat pôs fim à alian-
ça de 23 anos entre o Primeiro Comando 
da Capital e o Comando Vermelho (veja 
mais no cap. 5) e deu início a um conflito 

Brasileiro de Segurança Pública, 2019. Disponível em 
<http://www.forumseguranca.org.br/publicacoes/13-a-
nuario-brasileiro-de-seguranca-publica/>

nacional entre os dois grupos. No Ceará, 
somou-se a esse rompimento a amplia-
ção das ações da facção local GDE (Guar-
diões do Estado), que se coloca em resis-
tência ao comando das demais facções, 
com o discurso de ser local, autônoma e 
independente das facções nacionais.62

O GDE ganhou a simpatia de muitos jo-
vens que antes integravam as gangues e 
que passaram a ver na facção um forte 
atrativo de pertencimento, potencializa-
do pelo fato de os Guardiões não cobra-
rem mensalidade, como, por exemplo, fa-
zia o PCC. A expansão do GDE também 
se deu dentro do sistema prisional.

No cenário nacional, a ruptura entre PCC 
e CV faz eclodir uma guerra violenta, den-
tro e fora dos presídios. No Ceará, as or-
ganizações se reorganizam diante desse 
cenário, polarizando as parcerias. O GDE 
se aliou ao PCC, num claro interesse de 
mão dupla.  Se por um lado o GDE tinha 
simpatia da juventude nas comunidades 
e trazia o sentimento de pertencimento 
local, o PCC tinha atuação nacional e in-
ternacional, poder de ampliação dos ne-
gócios (armas e drogas) e de expansão 
de rotas internacionais. As duas facções 
se aliaram em oposição à outra aliança 
que se consolidou nacionalmente e no 
Ceará, Comando Vermelho e Família do 
Norte. Os conflitos decorrentes dessas 
alianças resultaram e continuam a resul-
tar em massacres violentos dentro do sis-
tema prisional de alguns estados do Nor-
te e Nordeste do Brasil.

MASSACRES DE MENINOS, 
VILIPÊNDIO DE MENINAS

No Ceará os efeitos não foram menos 

62 PAIVA, Luiz Fábio S. Dinâmicas das violências em 
tempos de facções criminosas no Ceará: Cada vida 
importa. Relatório do segundo semestre de 2017 do 
Comitê Cearense pela Prevenção de Homicídios na 
Adolescência. Fortaleza: Comitê Cearense pela Preven-
ção de Homicídios na Adolescência, 2018. Disponível 
em <http://cadavidaimporta.com.br/wp-content/uplo-
ads/2018/05/Relato%CC%81rio-2017.2-CORRIGIDO.pdf>
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perversos. A rivalidade entre as facções 
ganha proporções de guerra e de elimina-
ção do inimigo. Os territórios voltaram a 
ser divididos entre os do GDE/PCC e FDN/
CV, impondo uma dura rotina aos morado-
res dessa comunidade, que passam a ser 
proibidos de pisar em território de outra 
facção. Assim, uma família que mora em 
território dominado pela facção GDE/PCC 
e tem parentes em área dominada por 
FDN/CV está impedida de visitá-los. Mais 
grave ainda, um morador residente de área 
dominada por determinadas facções não 
pode ter acesso a serviços e equipamentos 
públicos (escolas, creches, postos de saú-
de, equipamentos de saúde) que estão em 
área dominada pela facção rival.

Essa situação é bem evidenciada em de-
poimento de uma mãe, C.M.P., ao Con-
selho Nacional de Direitos Humanos em 
abril de 2019. De acordo com o relato, 
teve seu filho assassinado no dia 25 de 
fevereiro de 2018, por volta das 17h30, 
em uma rua próxima a sua residência. Ela 
diz que ouviu os tiros, mas que jamais 
pensou que a vítima fosse seu filho. Logo 
após os tiros, ouviu sirenes das viaturas 
de polícias, que fizeram o isolamento. 
Estava em casa quando um conhecido 
de seu filho foi avisá-la de que ele havia 
sido alvejado. Quando chegou ao local 
ele já estava sem vida. Logo depois che-
gou o rabecão do Instituto Médico Le-
gal para levar o corpo. A mãe conta que 
seu filho era caseiro da casa de praia em 
que moravam juntos. Um ano antes, seu 
outro filho havia passado pelo sistema 
socioeducativo por 10 meses, e, quando 
saiu, ela o tirou do estado com medo de 
que fosse assassinado. Foi então morar 
com esse filho na casa de praia na qual 
ele era caseiro. Segundo relata, o filho 
não tinha qualquer envolvimento com 
facções, era um rapaz muito tranquilo, 
que pouco saía de casa. Ao final desaba-
fou: “Ele foi morto porque nós moramos 
em área de GDE e ele visitava o pai que 
morava em área de CV”.

É nesse contexto que surge a “decreta-
ção”. Decretar, anunciar a morte de al-
guém do grupo rival, ou de pessoas que 
se julgue “simpatizante” da facção rival. 
Muitas vezes essas decretações se dão 
via redes sociais, em grupos de WhatsA-
pp. De acordo com o deputado Roseno, 
são situações de ameaças que se concre-
tizam. “Temos centenas de prints de mor-
tes que foram anunciadas via rede sociais 
e que poderiam ter sido evitadas”.

Exemplo dessa prática verificou-se em 
chacina ocorrida no dia 23 de fevereiro 
de 2017, no bairro Bom Jardim, em For-
taleza, que deixou 5 mortos. De acordo 
com a Polícia Civil, no dia 20 de feve-
reiro o ataque havia sido anunciado nas 
redes sociais. No dia do crime um grupo 
invadiu um apartamento atirando, houve 
troca de tiros e o saldo foi de dois mor-
tos entre o grupo invasor e 2 mortes no 
outro grupo.63

Um lado ainda mais perverso dessa lógi-
ca de eliminação dos inimigos tem viti-
mado, segundo Roseno, de forma extre-
mamente cruel, mulheres e jovens que 
têm vínculo com homens das facções e 
são conhecidas como “marmitas”. Entre 
2016 e 2017, houve um aumento de 196% 
no número de meninas de 10 a 19 anos 
assassinadas no Estado, segundo os da-
dos sistematizados pelo Comitê Cearen-
se de Prevenção aos Homicídios na Ado-
lescência. Em 2018, até 26 de dezembro, 
106 meninas daquela faixa etária haviam 
morrido de maneira violenta no Ceará. 
Considerando apenas Fortaleza, o au-
mento foi de 417%, indo de 6 meninas as-
sassinadas em 2016 para 31 em 2017. Em 
2018, foram registradas 56 meninas de 10 
a 19 anos mortas em Fortaleza. Antes da 
explosão de mortes de meninas em 2017, 

63 G1. Confronto que deixou 5 mortes em Fortaleza 
foi anunciado no Facebook. 23/2/2017.Disponível em 
<http://g1.globo.com/ceara/noticia/2017/02/confronto-
que-deixou-5-mortes-em-fortaleza-foi-anunciado-no-
facebook.html>
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os números vinham caindo pelo menos 
desde 201464.

O deputado relata que os grupos expõem 

nas redes sociais as fotos das meninas 

decretadas e posteriormente a morte e 

fotos de seus corpos mutilados, tortura-

dos. O ataque às meninas, segundo Ro-

seno, também reflete o machismo, o ra-

cismo e suas vulnerabilidades agravadas 

pelas condições de gênero.65

O monitoramento que o Fórum Cearense 

de Mulheres realiza no Estado corrobora 

as informações e percepções de Roseno. 

Muitos homicídios são cometidos com vi-

lipêndio ao corpo e sobretudo com ata-

ques aos sinais padronizados de feminili-

dade: raspar os cabelos, decepar os seios 

e o próprio estupro anterior à morte.

Ao analisar os homicídios no Ceará ve-

rifica-se que o aumento ou diminuição 

desses índices pouco estão relacionados 

com políticas públicas preventivas ou de 

enfrentamento à violência. O governo 

do Ceará, ao longo de décadas, como 

outros governos, ignorou solenemente, 

primeiro, a existências das gangues de 

jovens, e, depois, a chegada das facções 

e suas inserções dentro e fora do siste-

ma prisional.

Um outro grave problema relacionado à 

presença das facções criminosas ligadas 

ao tráfico de drogas e armas diz respeito 

ao desrespeito ao direito à moradia. Essa 

situação foi relatada ao Conselho Nacio-

nal de Direitos Humanos (CNDH) durante 

a missão que realizou no estado em abril 

de 2019. Os primeiros casos começam a 

ser registrados ainda em 2015, com a ex-

64 RIBEIRO, Dillyane de Souza. As meninas e a necro-
política no Ceará. Justificando, 16/1/2019. Disponível em 
<http://www.justificando.com/2019/01/16/as-meninas-e
-a-necropolitica-no-ceara>

65 Entrevista do deputado Renato Roseno à equipe da 
Justiça Global.

pulsão de moradores de apartamentos 
de condomínios do programa governa-
mental federal Minha Casa, Minha Vida, 
fenômeno também verificado em outros 
estados da federação. De acordo com a 
Defensoria Pública do Ceará, entre no-
vembro de 2017 e julho de 2018, 131 famí-
lias tiveram que deixar suas casas de for-
ma violenta em Fortaleza, o que afetou 
diretamente 524 pessoas.

Em reunião com a Defensoria Pública, o 
CNDH foi informado que há uma subno-
ticação dos casos, uma vez que muitas 
famílias não denunciam por medo. “As 
pessoas temem que os tentáculos da or-
ganização acabem as alcançando. Então, 
elas querem ir para o lugar mais longe 
possível. A ameaça às vezes é implícita, 
mas é notório que muitos que denuncia-
ram chegam a ser perseguidos”, conti-
nua. “Quando as pessoas saem de casa 
e nos procuram, é porque ficou inviável 
viver daquela forma. Muita gente nem 
confia na polícia. E, se denunciam, estão 
exercendo com coragem”, informaram os 
defensores públicos. Também relataram 
casos extremos que chegaram à Defen-
soria, como o de pessoas queimadas vi-
vas ou executadas por resistirem em dei-
xar suas moradias. 

Além de perderem as casas, os morado-
res ficam impedidos de se cadastrar em 
outros programas habitacionais e, como 
são obrigados a mudar de endereço, 
muitas vezes acabam tirando os filhos da 
escola, aumentando a evasão escolar. O 
Ministério Público do Ceará (MPCE) e o 
Ministério Público Federal (MPF), entra-
ram com ação civil pública ajuizada con-
tra a Caixa Econômica Federal e o Estado 
do Ceará em julho de 2018, requerendo a 
reintegração de posse das moradias to-
madas pelas facções criminosas. No en-
tanto, por medo de retaliações, quando a 
reintegração de posse é autorizada judi-
cialmente, moradores não retornam.
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A IMPORTÂNCIA ECONÔMICA 
DO CEARÁ PARA AS FACÇÕES

As organizações criminosas ligadas ao trá-
fico internacional de drogas têm no Ceará 
um importante entreposto para escoamen-
to de drogas e armas, seja via marítima, 
terrestre ou aérea. Sua localização geo-
gráfica e a baixa fiscalização em relação a 
centros urbanos como São Paulo e Rio de 
Janeiro, tornaram o Ceará um estado inte-
ressante para as facções. Além do escoa-
mento em âmbito nacional, as drogas são 
armazenadas e posteriormente enviadas 
para o exterior, chegando à Europa. 

Atualmente uma das principais rotas é a 
do Solimões66, trajeto que corta o Norte 

66 O Estado do Amazonas é um conhecido “corredor” 
para o escoamento de cocaína. A chamada “rota do 
Solimões”, com mais de 20 anos de utilização, é uma 
das principais portas de entrada da cocaína produzida 

do país, para ingresso de drogas no Bra-
sil, utilizando os rios Japurá, Içá e Negro, 
que interligam a Colômbia e a Venezuela 
ao Brasil, e que está sob controle da Fa-
mília do Norte e do Comando Vermelho, 
frente ao domínio do PCC da rota a partir 
do Paraguai. Parte das matanças ocorri-
das em 2016 e 2019 no sistema prisional 
de estados do Norte e Nordeste tem liga-
ção com a disputa dessa rota, cujo esco-
amento é justamente o estado do Ceará.

O Paraguai é um dos maiores fornece-
dores de maconha para o Brasil. Após 

no Peru e na Colômbia. A região se transformou em um 
importante canal para a entrada de maconha produzida, 
principalmente, na Colômbia. Cf.  PRAZERES, Leandro. 
CV e Família do Norte exploram nova rota de tráfico 
de maconha na Amazônia. Uol, 26/2/2018. Disponível 
em < https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noti-
cias/2018/02/26/cv-e-familia-do-norte-exploram-nova
-rota-de-trafico-de-maconha-na-amazonia.htm >

Legenda - Arte: Junião/Ponte Jornalismo (fonte: Uol)
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o assassinato de Jorge Rafaat, o PCC, 
que antes atuava em conjunto com o 
CV na exploração da rota paraguaia do 
tráfico de drogas, passou a dominar a 
rota sozinho, rompendo com o Coman-
do Vermelho. Esse por sua vez, viu na 
maconha colombiana sua alternativa de 
acesso à droga, aliando-se com a Famí-

lia do Norte para garantir o monopó-
lio dessa rota. O que está no front das 
facções atualmente, e está relacionado 
à sua expansão nos estados do Norte 
e Nordeste e o aumento de chacinas 
dentro e fora dos presídios, é a dispu-
ta dessas rotas, extremamente valiosas 
economicamente falando.

Legenda - 
Arte: Junião/ 
Ponte 
Jornalismo 
(fonte: Uol)
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Nessa disputa, o PCC, através de uma 
aliança com a Família de Coari (FDC), 
grupo local da cidade que fica a 363 km 
da capital amazonense, tem patrocinado 
a pirataria no rio Solimões, o que tornou 
a cidade como a “capital dos piratas”67. 
A estratégia do PCC de financiar a pira-
taria na rota do narcotráfico dominada 
pelas facções rivais tem gerado prejuízos 
financeiros à FDN e ao CV, aumentado a 
violência no médio Solimões. Nesse sen-
tido, é importante registrar que o tráfi-
co de drogas e sua disputa de rotas tem 
afetado cada vez mais povos indígenas, 
quilombolas e outras comunidades tradi-
cionais no Norte e Nordeste do país.

A entrada na Amazônia é algo que sem-
pre esteve no radar do PCC, de acordo 
com autoridades ouvidas em matéria pu-
blicada pela Sputnik Brasil: “Comuns até 
mesmo em São Paulo na década de 1990, 
as disputas por pontos de comércio de 
drogas ao longo das rotas do tráfico que 
resultam em muitos homicídios – tanto 
em Manaus como em outros estados do 
Norte e Nordeste, como Belém (Pará) e 
Fortaleza (Ceará) – integram o processo”. 
(ARAÚJO, 2018).

O PAPEL DO ESTADO

O ano de 2018 já começou extremamen-
te violento no estado do Ceará. Janeiro 
apresentou aumento de 38,1% no índice 
de homicídios, em comparação ao mes-
mo período em 2017, quando comparado 
a igual período do ano anterior.68

Além disso, janeiro de 2018 contabilizou 
três chacinas: Maranguape, Cajazeiras e 

67 ARAÚJO, Thiago de. Narcosul, o cartel do PCC que 
cresce na Amazônia e pode ser o 1° transnacional do 
mundo. Sputnik Brasil, 19/9/2018. Disponível em <ht-
tps://br.sputniknews.com/brasil/2018091912245895-nar-
cosul-pcc-trafico/> 

68 MELO, Emanoela Campelo de. Índice de homicídios 
no Ceará cresce 38,1%. Diário do Nordeste, 10/2/2018. 
Disponível em <https://diariodonordeste.verdesmares.
com.br/editorias/seguranca/indice-de-homicidios-no-
ceara-cresce-38-1-1.1893142>

Itapajé. O crime nas Cajazeiras, perife-
ria de Fortaleza, vitimou 14 pessoas que 
estavam dentro e nos arredores da festa 
“Forró do Gago”. 

De acordo com o então Secretário de Se-
gurança Pública e Defesa Social, André 
Costa, “o Estado vive uma ‘epidemia de 
homicídios’ devido às disputas declara-
das entre as facções criminosas”. Confor-
me o secretário, “a responsabilidade por 
esta ‘epidemia’ deve ser compartilhada 
com a União, já que dentro dela há parti-
cipação direta de organizações crimino-
sas que atuam em todos os Estados do 
Brasil”. Costa chama o governo federal 
para assumir a sua responsabilidade no 
enfrentamento às facções: “Esse pico de 
violência é em todo o País. Se nós temos 
problema no Ceará envolvendo facções 
que atuam em todos os lugares do Bra-
sil, fica claro que não tem como esses es-
tados agirem em conjunto se não for o 
governo federal atuando nesse processo. 
Todo crime internacionalizado e interes-
tadualizado é competência da União in-
vestigar’, disse Costa (MELO, 2018).

O ano de 2019 irrompe extremamente 
violento no estado do Ceará. Logo no se-
gundo dia de janeiro, ataques a prédios 
públicos, queima de ônibus, explosão de 
uma bomba em viaduto, assolaram For-
taleza, aumentando ainda mais o clima 
de insegurança. 

Os ataques teriam acontecido em retalia-
ção a falas do recém empossado secre-
tário da Administração Penitenciária, Luis 
Mauro Albuquerque. Em seu primeiro dis-
curso público o secretário anunciou que 
não mais separaria as unidades prisionais 
por facções e que todas elas seriam mis-
turadas.69 O anúncio foi visto pelas fac-
ções rivais como uma ameaça velada e 
surtiu um efeito surpreendente. Um pac-
to de não agressão entre as facções:

69 STABILE, Arthur. Ataques ao governo unem facções 
rivais no Ceará. Ponte Jornalismo, 6/1/2019. Disponível 
em <https://ponte.org/ataques-ao-governo-unem-fac-
coes-rivais-no-ceara>
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“Meus irmãos GDE, nós pede humilde-
mente que vocês entendam que se che-
gar qualquer liderança, PCC ou CV na 
nossas cadeias, que os irmãos acolham 
e der tratamento de um bandido a eles, 
der água, comida, escova, pasta, roupas e 
lençol”, diz trecho de um salve atribuído 
à cúpula do GDE. “Em cima desta situ-
ação vamos dá essa trégua porquê é o 
está que está fazendo isso proposital-
mente no intuito de nós se matar. Como 
nós sabemos disso e da intenção do es-
tado judiciário, nós não iremos satisfazer 
a vontade do estado. Iremos recebê-los 
os nossos inimigos com a dignidade de 
bandido e esperamos o mesmo feedback 
do lado deles” (STABILE, 2019).

Um trecho de outro texto divulgado pela 
Ponte Jornalismo expressa: 

“Não iremos tolerar opressão e nem mu-
dança alguma dentro do sistema. Se não 
estiverem acreditando vão pagar um pre-
ço muito alto. Porque não vamos aceitar 
regime de carrasco de braços cruzados 
não(...) Assim que vocês mexer com qual-
quer um de qualquer facção, a ordem é 
pra tocar o terror geral, tacar fogo em 
bancos, correios, delegacias e derrubar 
pontes e viadutos.  Vamos deixar o esta-
do num estado de calamidade pública.”

Ameaça feita, ameaça cumprida. Na pri-
meira semana do ano o Ceará registrou 
mais de 150 ataques, de incêndios e ti-
ros contra prédios públicos e bancos e 

a explosão de dinamite na base de um 
viaduto, numa clara e evidente demons-
tração de força das facções em relação 
ao Estado.

A resposta governamental foi convocar 
a Força Nacional de Segurança Pública 
e receber apoio de alguns governos es-
taduais com ampliação da força policial. 
Essa ação tem um efeito midiático com 
uma presença mais massiva das forças de 
segurança nas ruas, passando um senti-
mento de ampliação da segurança para 
os cidadãos. 

No entanto, está longe de enfrentar o 
problema real da articulação das facções 
criminosas no Brasil. As medidas são de 
sufocamento bélico, quando seria preciso 
articular estratégias mais amplas de sufo-
camento econômico dessas facções, bus-
car a desarticulação das rotas nacionais e 
internacionais da entrada de drogas e ar-
mas, com uma investigação de inteligên-
cia mais ampla, nacional, que seja capaz 
de atuar em cada um dos pilares que sus-
tentam o crime organizado, e não somen-
te na ação bélica das polícias nas áreas 
periféricas dos grandes centros urbanos.

Além disso, faltam ações de médio e 
longo prazo, como a construção de uma 
nova política de drogas que vá além da 
fracassada “guerra às drogas” e a ado-
ção de políticas públicas que não tor-
nem a juventude tão facilmente seduzi-
da pelas facções.
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O cenário atual do crime organizado no 
Brasil foi profundamente marcado pelo 
rompimento entre o PCC e o Comando 
Vermelho, que durante décadas foram 
aliados históricos. 

Na sua fundação, em agosto de 1993, o 
PCC adotou o slogan do CV: “Paz, Justi-
ça e Liberdade”. A aliança entre ambos 
se fortaleceu em 2002, quando Geleião 
e Cesinha ficaram recolhidos no Presídio 
de Bangu 1, no Rio, junto com a liderança 
do grupo fluminense.

Luís Fernando da Costa, o Fernandinho 
Beira-Mar, líder máximo do CV, era um 
dos aliados de Cesinha e Geleião. E tam-
bém manteve a amizade com Marcola e 
outros chefes do PCC, em 2003, quan-
do ficou preso com eles no CRP de Pre-
sidente Bernardes. Beira-Mar também 
havia se refugiado no Paraguai antes de 
ser recapturado. Lá, conviveu com trafi-
cantes de drogas e negociou a compra 
de cocaína e de armas para o Comando 
Vermelho.

Assim como o PCC, o CV também tinha 
integrantes no Paraguai para estruturar a 
comercialização e distribuição de entor-
pecentes. A facção paulista, entretanto, 

5

CRIME ORGANIZADO 
HOJE: CONFLITO 
TRANSNACIONAL

estava bem mais estruturada, inclusive 
nos demais estados da Federação.

EXPANSÃO PELA FRONTEIRA: 
O “PROJETO PARAGUAI”

O domínio do PCC sobre o comércio de 
drogas nos países da América do Sul era 
consequência de um plano de expansão 
da facção paulista. Um dos primeiros si-
nais desse projeto foi registrado pelas 
autoridades em 29 de fevereiro de 2008. 
Nesse dia, os policiais militares da Rota 
pretenderam Wagner Roberto Rapo-
so Olzon, o Fusca, ao lado de Christian 
Francisco de Souza, na avenida Guilher-
me Cotching, Vila Maria, zona norte da 
cidade de São Paulo.

No dia da prisão, os PMs alegaram que 
faziam uma abordagem de rotina. Na ver-
dade, a prisão era mais uma ação da par-
ceria entre a Rota e o Gaeco (Grupo de 
Atuação Especial de Combate ao Crime 
Organizado, do Ministério Público Esta-
dual), de Presidente Prudente, que vinha 
monitorando as ligações telefônicas dos 
dois homens. Com a dupla, os PMs afir-
maram ter apreendido R$ 674.633,00, 
um tijolo de maconha, cocaína, anota-



6
4

D
E

M
O

C
R

A
C

IA
 E

 C
R

IM
E

 O
R

G
A

N
IZ

A
D

O
 |

 O
s 

p
o

d
e
re

s 
fá

ti
c
o

s 
d

a
s 

o
rg

a
n

iz
a
ç
õ

e
s 

c
ri

m
in

o
sa

s 
e
 s

u
a
 r

e
la

ç
ã
o

 c
o

m
 o

 E
st

a
d

o

ções caracterizando possível lavagem de 
dinheiro e planilha de pagamentos com 
prenomes de 20 pessoas, a maioria ad-
vogados. Mas o que mais chamou a aten-
ção dos PMs da Rota e do delegado da 
Polícia Federal responsável pelo registro 
da prisão em flagrante foi uma carta en-
contrada com Fusca.

A correspondência, escrita a lápis, tinha 
sete páginas e se referia à viagem que o 
tesoureiro do PCC havia feito à Bolívia. 
Fusca narrava que tinha mantido encon-
tro com outros integrantes do PCC para 
negociar a compra de cocaína, fuzis e até 
de explosivos C-4, com grande poder de 
destruição. O tesoureiro explicava na cor-
respondência que, enquanto esteve na 
Bolívia, na casa de um grande trafican-
te, distribuidor de drogas e armas para o 
PCC, conheceu um colombiano que disse 
ser das Farc (Forças Armadas Revolucio-
nárias da Colômbia) e técnico em bom-
bas e explosivos. 

Era o começo do “Projeto Paraguai”, o 
plano de expansão do PCC para a Amé-
rica do Sul. Depois da prisão de Fusca, a 
facção enviou outros emissários para os 
países da fronteira, principalmente Para-
guai e Bolívia. A missão deles era adqui-
rir mais drogas e armas para a organiza-
ção criminosa.

No começo de 2011, Roberto Soriano, o 
Tiriça – uma liderança importante da fac-
ção, que no ano seguinte seria respon-
sável pelo “salve” que deflagrou os ata-
ques de 2012, mencionados no capítulo 
3 – encarregou seu braço direito, Ilson 
Rodrigues de Oliveira, o Téia, de viajar 
ao Paraguai, com a tarefa de consolidar 
a atuação do grupo no tráfico internacio-
nal de drogas. Ele negociava a compra de 
entorpecentes com o paraguaio Carlos 
Antônio Caballero, conhecido como Ca-
pilo ou Baixinho da Kaiser.

Um ano antes da ida de Téia para o Para-
guai, as escutas telefônicas coordenadas 

pelo Gaeco de Presidente Prudente gra-
varam conversas de líderes do PCC, entre 
eles de Tiriça, negociando a compra de 
drogas e ordenando a realização de pa-
gamentos para o fornecedor Capilo.

Havia informações de que Capilo tinha 
inclusive sido batizado pelo PCC. Porém, 
Téia se desentendeu com ele em meados 
de abril de 2011. Em telefonema feito a Ti-
riça, interceptado pelo Gaeco, o brasilei-
ro reclamou do paraguaio, afirmando que 
ele era um mau pagador.

Téia pediu a exclusão de Capilo da fac-
ção. A princípio, a cúpula do Primeiro Co-
mando da Capital foi contra a expulsão 
do paraguaio das fileiras do grupo crimi-
noso, e orientou o braço direito de Tiriça 
a retornar ao Brasil. Dias depois, em 5 de 
maio de 2011, Téia foi morto por policiais 
militares da Rota no sítio de Indaiatu-
ba, no interior de São Paulo. Nessa altu-
ra, porém, o PCC já havia mandado Luís 
Henrique Fernandes, o LH, ao Paraguai 
para substituí-lo.

Em território paraguaio, LH constatou 
que Téia não estava mentindo em relação 
à conduta de Capilo. A liderança do PCC, 
consultada na P2 de Presidente Vences-
lau, decidiu então excluí-lo da facção. LH 
seria morto anos depois.

O PCC passou a negociar a compra de 
drogas com o megatraficante brasileiro 
Jorge Rafaat. A facção criminosa de São 
Paulo descobriu, porém, que Rafaat fazia 
jogo duplo. Ele também comercializava 
drogas com o Comando Vermelho.

Até então, CV e PCC eram grandes alia-
dos históricos. Isso iria mudar.

EXPANSÃO NO NORTE

Ao mesmo tempo em que avançava nas 
fronteiras do país, o PCC não poupava 
esforços para manter a sua hegemonia 
na região norte do Brasil, por causa da 
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chamada “Rota do Solimões”, a principal 
porta de entrada de cocaína produzida 
no Peru e na Colômbia.

Outro objetivo do PCC era ampliar seu 
domínio nas capitais do Nordeste, espe-
cialmente em Fortaleza, Recife e Natal. E 
isso para poder exportar drogas para a 

Europa pelos portos dessas cidades, as 
mais próximas com a África e o Velho 
Continente.

Um levantamento realizado pelo Gaeco 
de Presidente Prudente em novembro de 
2012 já sinalizava o crescimento do PCC 
nessas regiões. 

O Gaeco apurou ainda que, naquele pe-

ríodo, o preso Samuel Augustino Roque 

dos Santos, o Tio Pec, recolhido na Peni-

tenciária 1 de Avaré, exercia, simultanea-

mente, no PCC, a chefia da Sintonia dos 

Estados e também a Sintonia de Outros 

Países. Ele era ainda apontado como o 

Presença do PCC além de São Paulo (em 2012)

Regiões Nordeste e Norte do Brasil

Estado Em presídios Nas ruas

Rio Grande do Norte 92 17

Alagoas 86 15

Pernambuco 56 4

Ceará 48 19

Bahia 48 21

Sergipe 35 6

Paraíba 25 2

Maranhão 6 2

Piauí 7 0

Tocantins 12 0

Amazonas 9 3

Acre 5 3

Pará 2 3

Outros países

Paraguai 11 19

Bolívia 4 13

2.398 é o número total de integrantes do PCC

Em São Paulo, 90% das unidades prisionais são dominadas pelo PCC

Fonte: Gaeco de Presidente Prudente

braço direito do traficante Carlos Antô-
nio Caballero, o Capilo.

PCC X CV: ROMPIMENTO E GUERRA

A expansão territorial do PCC em todo o 
Brasil, nas fronteiras do país e nas regiões 
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Norte e Nordeste, preocupava o Comando 
Vermelho. A facção criminosa já enfrenta-
va grandes prejuízos com o tráfico de dro-
gas desde 2008, quando o governo federal 
instalou as UPPS (Unidades de Polícia Pa-
cificadora) nas favelas do Rio de Janeiro.

A ocupação policial nos morros cariocas 
prejudicou a venda de drogas. E acirrou 
ainda mais o conflito interno entre o CV e 
organizações criminosas rivais, principal-
mente com a ADA (Amigo dos Amigos), 
a nova aliada do PCC.

Em 15 de junho de 2016, o traficante Jorge 
Rafaat foi executado com tiros de metra-
lhadora de calibre 50 na cidade de Pedro 
Juan Caballero. As investigações iniciais 
da polícia paraguaia apontavam que ele 
foi assassinado a mando do PCC.

O acusado pelo homícidio, Elton Leonel 
Rumich da Silva, o Galã, apontado como 
homem do PCC, foi preso no Rio de Ja-
neiro em fevereiro de 2018. Ele estava na 
zona sul carioca, fazendo uma tatuagem, 
quando policiais o capturaram.

A morte de Rafaat pôs fim à aliança de 23 
anos entre o Primeiro Comando da Ca-
pital e o Comando Vermelho. O conflito 
deixou baixas dos dois lados no Paraguai. 
E também daria início a uma guerra san-
grenta entre as duas organizações nas 
ruas e nas prisões de diversas cidades 
brasileiras. Os antigos aliados agora eram 
inimigos mortais.

O conflito se estendeu até as cidades do 
Norte e Nordeste do País. Ali os estados 
não conseguiram evitar as mortes. Nas 
prisões de Roraima, Rondônia, Amazo-
nas, Acre, Amapá e Pará, o Comando 
Vermelho se uniu à Família do Norte, a 
FDN, a terceira maior facção do país. Na 
região Nordeste, o CV fez alianças com 
presidiários do Sindicato do Crime e 
também com outros grupos criminosos 
declarados como inimigos do Primeiro 
Comando da Capital.

A carnificina nos presídios teve início em 
17 de outubro de 2016, quatro meses após 
o assassinato de Jorge Rafaat. Detentos 
do PCC executaram 18 rivais da FDN em 
presídios de Roraima e Rondônia. Os vio-
lentos motins tiveram repercussão inter-
nacional e chocaram o Brasil e o mundo. 

Meses depois, veio o contra-ataque. Em 
6 de janeiro de 2017, integrantes do PCC 
se rebelaram em uma prisão de Boa 
Vista e mataram 33 rivais. Oito dias de-
pois, integrantes do PCC voltaram a ma-
tar. Dessa vez, executaram 26 membros 
da FDN no presídio de Alcaçuz, no Rio 
Grande do Norte.

No dia 23 de janeiro de 2017, presos da 
FDN assassinaram 56 detentos da fac-
ção paulista em Manaus. Na maioria 
desses presídios, as vítimas foram deca-
pitadas. Os rebelados tiraram fotos dos 
corpos mutilados e postaram as ima-
gens em redes sociais, graças ao uso de 
telefone celular.

Nos primeiros 15 dias de janeiro de 2017, o 
número de presos assassinados em presí-
dios chegava a 130. A briga de facções 
dentro do sistema prisional (e também 
fora, com registros de chacina) passa 
pela disputa dos chamados “batismos” 
de presos pelas facções em unidades de 
todo o país e controle do mercado inter-
no e rotas internacionais do tráfico70.

“Quando aconteceu a briga mesmo, em 
todos os presídios do Rio de Janeiro con-
siderados do Comando Vermelho tinha 
gente do PCC. A cúpula do Comando 
Vermelho deu prazo até dezembro [de 
2016] para retirar todo mundo que era 
PCC das unidades. E aí é que as pesso-
as foram para outra unidade de Bangu, 
com toda aquela situação: sem direito à 
visita e não sabiam ao certo onde iriam 
ficar. Muita gente do PCC acabou indo 
para unidade neutra. Nesse meio arranjo, 

70 DIAS, Camila Nunes; MANSO, Bruno Paes. A guerra 
- a ascensão do PCC e o mundo do crime no Brasil. São 
Paulo: Todavia, 2018.
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não tinha onde colocar o povo do PCC, 
aí uma parte ficou no Bangu 4. Aconte-
ceu uma outra briga entre Celsinho da 
Vila Vintém e o Gordo (Cristiano Rocha 
Clemente), ambos da ADA, por causa do 
Arafat, de Costa Barros”, afirma uma fon-
te do sistema prisional. A disputa na Ro-
cinha, em setembro de 2017, deflagrou o 
desmantelamento da ADA71. Mesmo pre-
so em Bangu 1, Carlos José da Silva Fer-
nandes, o Arafat, que chefiava à distância 
o Complexo da Pedreira, no bairro Costa 
Barros, mudou para o Terceiro Comando 
Puro, enfraquecendo ainda mais a facção. 
Segundo essa fonte, a briga entre Celsi-
nho da Vila Vintém e Gordo causou uma 
ruptura na facção.

“Celsinho deu um prazo para quem 
estivesse com ele seria ADA e quem 
não estivesse seria do grupo dos ‘tra-
íra’. Quem não estava com ele veio e 
aí ficou PCC e ADA no Bangu 4. Foi aí 
que começou a conversa de apoio do 
PCC na Rocinha72. Teve uma conversa 
das lideranças, do Celsinho, Arafat, que 
decidiram quem voltava ou não para a 
ADA. Desse jeito, juntaram a ADA toda 
de novo. Os que não voltaram foram 
para unidades neutras. Nesse momen-
to começou a conversa do PCC com o 
Terceiro Comando Puro e a proposta 
de união das duas facções, que seria o 
TCA. Não durou muito, nem dois me-
ses”, explica a fonte. 

Após a tentativa frustrada, integrantes do 
PCC foram novamente transferidos para 
uma unidade neutra. Até que, no final de 
novembro de 2017, a Coordenação de 
Acompanhamento de Execução Penal da 
Secretaria de Estado de Administração 
Penitenciária do Rio de Janeiro (SEAP) 
trocou 67 presos do PCC que estavam no 

71 HERINGER (2017) e OLIVEIRA (2018).

72 MARTINS, Marco Antônio. Facção paulista se une a 
quadrilhas do RJ que tentam tomar tráfico na Rocinha. 
G1, 1/3/2018. Disponível em <https://g1.globo.com/rj/rio-
de-janeiro/noticia/faccao-paulista-se-une-a-quadrilhas-
do-rj-que-tentam-tomar-trafico-na-rocinha.ghtml>

Rio por 90 do Comando Vermelho que 
estavam em prisões de São Paulo73.

O pesquisador João Marcelo Dias, que faz 
parte do Núcleo do Sistema Penitenciário 
da Defensoria Pública do Estado do Rio de 
Janeiro, afirma que ficaram poucos presos 
do PCC no sistema prisional carioca.

“Atualmente o PCC está sem parceria com 
ninguém no Rio. Estão tentando se arti-
cular. Houve um episódio há umas três ou 
quatro semanas [novembro de 2018] no 
Bangu 4, que hoje abriga presos do Ter-
ceiro Comando Puro. Foi noticiado como 
rebelião. Na verdade, partiu de mais ou 
menos 60 presos do PCC, numa área de 
seguro que estavam sendo ameaçados 
de morte constantemente pelos homens 
do TCP. Estavam pedindo transferência, 
quando viram que não iam mais conse-
guir, na primeira oportunidade agarraram 
um guarda, uma enfermeira e um outro 
preso que era um faxina. No motim [em 
Bangu 4], eles estavam num seguro com 
60 homens, mas desses só cinco ou seis 
eram mesmo PCC, o resto falou que era 
para sair dali. Esses cinco ou seis são ex-
tremamente inteligentes e articulados.  
São caras perigosos e que vão ter êxito 
se derem tempo para eles. Se continuar 
caminhando assim, a gente fecha 2019 
com pelo menos uma cadeia do PCC no 
Rio de Janeiro”, prevê Dias.

Segundo ele, com o motim, eles conse-
guiram transferência primeiro para o Pre-
sídio Tiago Teles de Castro Domingues, 
em São Gonçalo, que é uma unidade neu-
tra. Atualmente, estão em Bangu I, que 
é segurança máxima. “O que eles estão 
tentando agora é a entrada nesses presí-
dios sem facção, que vão tentar dominar. 
Por que mandaram pro Rio homens que 
são especialistas nisso [batismo], em do-

73 ADORNO, Luís. Troca de presos do PCC e Comando 
Vermelho ocorreu para evitar “assassinatos violentos”. 
Uol, 4/12/2017. Disponível em < https://noticias.uol.com.
br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/12/04/troca-de-pre-
sos-do-pcc-e-comando-vermelho-entre-rio-e-sp-ocor-
reu-por-guerra-declarada.htm>
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minar unidade prisional. É gente que tem 
experiência em rebelião, em motim, sabe 
exatamente o que fazer – são caras que 
falam na maior tranquilidade que é isso 
mesmo. Tinha um que estava no Patrícia 
Acioli, em São Gonçalo, antes de voltar 
pra Bangu, que já era frente de galeria [li-
derança] lá. Se deixassem ele mais seis 
meses, o presídio ia virar PCC, mas aca-
bou voltando pra Bangu”. 

Outra fonte revela que, no final de 2018, 
muitas pessoas, especialmente mulheres, 
estariam na capital carioca comerciali-
zando drogas para serem presas e fazer 
“batismo” no sistema prisional. Vale res-
saltar que as unidades femininas não têm 
separação por facção, o que em tese po-
deria ser um caminho para o PCC conse-
guir entrar no sistema prisional carioca.

GUERRA FORA, GUERRA DENTRO

Em algumas das regiões onde PCC e CV 
travaram guerra em virtude das disputas 
pelo controle da rota de tráfico de dro-
gas, o número de homicídios aumentou 
assustadoramente. A situação mais grave 
foi verificada no Ceará. Os assassinatos 
aumentaram 50,7% no período de 2016 
para 2017. Foram 5.133 mortes, represen-
tando uma taxa de 83,48 homicídios para 
100 mil habitantes.

No território cearense, o PCC se uniu à fac-
ção GDE (Guardiões do Estado) para en-
frentar a coligação do Comando Vermelho. 
Dois homens da cúpula da organização 
paulista puderam acompanhar de perto, 
por algum tempo, a situação no Ceará.

Um deles era Rogério Jeremias de Simo-
ne, o Gegê do Mangue, até então consi-
derado o número 2 do PCC, atrás apenas 
de Marcola. O outro era o velho parcei-
ro dele: Fabiano Alves de Souza, o Paca. 
Ambos haviam cumprido pena juntos na 
Penitenciária 2 de Presidente Venceslau.

Gegê do Mangue saiu da prisão em liber-
dade condicional no início de fevereiro de 
2017. A Justiça o soltou mesmo sabendo 
que ele teria de enfrentar um júri no dia 
20 daquele mês. A acusação: mandar ma-
tar um preso na P2 de Venceslau. Promo-
tores do Gaeco ficaram revoltados com a 
decisão judicial. Tinham plena convicção 
de que Gegê do Mangue não se apresen-
taria ao julgamento. Ele jamais apareceu.

As autoridades policiais acreditam que a 
dupla Paca-Gegê ficou refugiada no Pa-
raguai e na Bolívia antes de seguir para 
o Ceará. Mas, em Fortaleza, a capital do 
estado, ambos se deram muito mal.

Segundo o Ministério Público do Estado 
do Ceará, Gegê e Paca levavam uma vida 
de luxo em Fortaleza. Eles tinham com-
prado, em nome de “laranja”, uma man-
são no valor de R$ 2 milhões no bairro 
nobre de Alphaville Porto das Dunas. 
Também adquiriram imóveis no condo-
mínio Alphaville Eusébio e apartamentos 
– um por andar – em outra área caríssima 
da capital cearense, o bairro Cocó. Com-
praram ainda mansão na praia do Uruaú, 
em Beberibe, a 80 km de Fortaleza, ava-
liada em R$ 1,1 milhão. As investigações 
apontaram que Gegê e Paca fretaram até 
avião para seus familiares passarem as 
férias escolares e de fim de ano em uma 
das mansões, situada à beira-mar.

Os Gaecos de São Paulo e do Ceará acre-
ditam que Gegê do Mangue e Paca com-
praram os luxuosos imóveis com dinheiro 
desviado dos cofres do Primeiro Coman-
do da Capital e, por isso, foram “decreta-
dos à morte” pelo Tribunal do Crime da 
organização74.

No dia 15 de fevereiro de 2018, os dois ho-
mens, até então reverenciados pelo PCC 
e integrantes da alta cúpula da facção, 
foram mortos a tiros no bairro Lagoa En-

74 JOZINO, Josmar. MP cogita desvio de dinheiro para 
morte de líderes do PCC. Ponte Jornalismo, 20/2/2018. 
Disponível em < https://ponte.org/mp-cogita-desvio-de-
dinheiro-para-morte-de-lideres-do-pcc>
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cantada, perto de uma aldeia indígena no 
município de Aquiraz, região metropoli-
tana de Fortaleza75. Ambos foram atraí-
dos para uma emboscada. Os mentores 
e autores do duplo assassinato utilizaram 
até um helicóptero, pilotado por Felipe 
Ramos Morais, homem que já prestou vá-
rios serviços para o PCC.

A Polícia Civil do Ceará apurou que as 
mortes de Gegê e Paca foram planejadas 
por Gilberto Aparecido dos Santos, o Fu-
minho, um megatraficante, “dono da Fa-
vela de Heliópolis”, a maior de São Paulo, 
e braço direito de Marcola, e por Wag-
ner Ferreira da Silva, o Cabelo Duro, tra-
ficante do Guarujá, na Baixada Santista. 
A informação estava em um bilhete apre-
endido na Penitenciária 2 de Presidente 
Venceslau, o “escritório” do PCC76. Mar-
cola e Fuminho cumpriram pena na Casa 
de Detenção de São Paulo, no Carandiru. 
Eles fugiram juntos do presídio em 12 de 
janeiro de 1999. Fuminho até hoje não foi 
recapturado.

Policiais civis cearenses descobriram, ain-
da, que Cabelo Duro participou das execu-
ções de Gegê e de Paca juntamente com 
André Luís da Costa Lopes, o Andrezinho 
da Baixada, Erick Machado Santos, o Ne-
guinho Rick da Baixada, Carlenilto Pereira 
Maltas, o Ceará, e Ronaldo Pereira Costa. 
Fuminho, Andrezinho, Erick, Carlenilto e 
Ronaldo foram denunciados à Justiça do 
Ceará pelas mortes de Gegê e de Paca. 
Até fevereiro de 2019, estavam foragidos.

O piloto Felipe se entregou à polícia em 
Goiás e entrou num programa de delação 
premiada. Cabelo Duro não chegou a ser 
denunciado por um motivo: uma semana 

75 STABILE, Arthur; JOZINO, Josmar. Líderes do PCC 
são mortos no Ceará; MP aponta guerra interna na 
facção. Ponte Jornalismo, 18/2/2018. Disponível em 
<https://ponte.org/lideres-do-pcc-sao-mortos-no-ceara
-mp-aponta-guerra-interna-na-faccao/>

76 JOZINO, Josmar; CRUZ, Maria Teresa. Bilhete indica 
que PCC ordenou as mortes de Gegê e Paca. Ponte 
Jornalismo, 22/2/2018. Disponível em < https://ponte.
org/bilhete-indica-que-pcc-ordenou-as-mortes-de-ge-
ge-e-paca/>

depois de ter matado Paca e Gegê, ele 
foi assassinado com tiros de fuzil no Ta-
tuapé, zona leste da cidade de São Pau-
lo. Os motivos do crime ainda não foram 
descobertos.77

Há suspeitas também de que Cabelo Duro 
foi executado por Eduardo Aparecido de 
Almeida, o Pisca, e Marcelo Moreira Prado, 
o Exu ou Sem querer. Isso também não foi 
provado. Pisca e Sem Querer foram pre-
sos em 18 de julho de 2018 em Assunção, 
no Paraguai. Eles também viviam em uma 
luxuosa mansão. Para o Gaeco de Presi-
dente Prudente, o PCC mandou os dois ao 
Paraguai para dar continuidade aos traba-
lhos de Gegê do Mangue e de Paca.

Fuminho permanece como um dos crimi-
nosos mais procurados pela polícia brasi-
leira. O braço direito de Marcola é aponta-
do também como o principal traficante de 
drogas do Primeiro Comando da Capital.

As mortes de Gegê e Paca levantaram es-
peculações de que possíveis conflitos inter-
nos poderiam tomar conta do PCC e minar 
a autoridade de Marcola. Até os dias atuais, 
contudo, isso ainda não foi registrado. 

O PCC HOJE

O Primeiro Comando da Capital exerce 
hoje um papel empresarial. O comando 
da divisão está dividido em vários depar-
tamentos, chamados de Sintonias, cria-
dos dentro da P2 de Venceslau. 

As Sintonias funcionam nas prisões e nas 
ruas como células e foram criadas para 
descentralizar as tarefas e também para 
dificultar as investigações sobre os seus 
envolvidos. Entre essas células, a princi-
pal é a Final Geral, composta por um con-
selho deliberativo. Segundo o Gaeco de 
Presidente Prudente, Marcola é o presi-
dente desse conselho, o número 1.

77 STABILE, Arthur; JOZINO, Josmar. Dupla executa ‘afi-
lhado’ no PCC de Gegê do Mangue, suspeito de matar 
padrinho. Ponte Jornalismo, 23/2/2018. Disponível em 
<https://ponte.org/dupla-mata-afilhado-de-gege-do
-mangue-suspeito-de-matar-padrinho>
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O PCC criou também a Sintonia Geral dos 
Outros Estados, responsável pela admi-
nistração, organização e difusão do gru-
po em todos os estados da Federação. 
Esse setor é encarregado de disseminar 
os ideais da facção e de batizar novos in-
tegrantes.

A Sintonia dos Outros Países tem como 
meta expandir os negócios do PCC no 
Paraguai, Bolívia, Colômbia e Peru. Esses 
países são importantes fornecedores de 
drogas para o crime organizado no Brasil.

A missão da Sintonia dos Gravatas, que 
reúne advogados, é atuar na defesa dos 
integrantes da facção. Tantos dos que 
estão presos como daqueles em liberda-
de. A Sintonia dos Ônibus cuida dos alu-
guéis, fretes e compra de coletivos para 
transportar parentes dos detentos às uni-
dades prisionais do interior de São Paulo.

Já a Sintonia dos Financeiros, sempre 
composta por homens ou mulheres da 
mais alta confiança da cúpula do PCC, 
tem a responsabilidade de administrar e 
controlar o caixa da organização crimi-
nosa. O dinheiro arrecadado vem de ri-
fas vendidas nas prisões e nas ruas para 
membros do PCC, da contribuição men-
sal (conhecida como cebola) de cerca 
de R$ 1.000,00, paga pelos membros do 
PCC, e, sobretudo, do lucro arrecadado 
com o tráfico de drogas.

Investigações do Gaeco de Presidente 
Prudente apuraram que o PCC arreca-
dava, em 2018, o equivalente a R$ 400 
milhões por ano. Esse faturamento, ain-
da segundo o Ministério Público Estadu-
al, colocaria o PCC entre as 500 maiores 
empresa do País. 

Com essa arrecadação, é possível pagar 
advogados, contadores, tesoureiros e até 
doleiros contratados pelo grupo. É pos-
sível ainda comprar armas, veículos, he-
licópteros; aumentar a frota de ônibus 
para transportar familiares de presos; 

financiar viagens aéreas e terrestres de 
integrantes do PCC para outros países 
do Mercosul e estados da Federação; ad-
quirir telefones celulares, computadores 
e outros equipamentos de informática de 
última geração.

O promotor de Justiça Lincoln Gakiya, 
coordenador do Gaeco de Presidente 
Prudente, afirma que, antes das mortes 
de Gegê e de Paca, Fuminho exportava 
para a Europa, via portos de Santos, do 
Nordeste e de Santa Catarina, uma to-
nelada de cocaína por mês. “O quilo da 
cocaína no mercado internacional está 
em torno de US$ 25 mil. Faça as contas e 
veja quanto a facção criminosa arrecada 
mensalmente só com as drogas exporta-
das por esse traficante”, sugere.

Gakiya diz, ainda, que o PCC tem hege-
monia em todo o território nacional. Um 
mapa das facções criminosas no País, fei-
to pelo Gaeco de Presidente Prudente, 
mostra que o PCC é aliado de 34 organi-
zações criminosas no Brasil e inimigo de 
outros 21 grupos.

Para o promotor de Justiça, o PCC se en-
contra no estágio de uma pré-máfia. “Só 
não é uma máfia ainda porque não faz 
lavagem de dinheiro no exterior. Mas já 
está caminhando para isso”, prevê.

O poder do PCC se tornou tão intimida-
dor, especialmente após os ataques de 
2006 e 2012, que o receio de uma possí-
vel reação violenta fez o governo paulista 
manter a cúpula da facção reunida no seu 
“escritório do crime” da P2 de Presidente 
Venceslau, em vez de fazer como outros 
estados, que usualmente preferem enviar 
as lideranças do crime organizado local 
para o Sistema Penitenciário Federal.

Criados em 2006, os presídios federais 
permitem, em princípio, um controle mais 
rígido do que os estaduais. Mesmo as-
sim, passaram anos sem receber presos 
da cúpula do PCC. Houve uma exceção: 
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Roberto Soriano, o Tiriça, enviado para 
o Sistema Penitenciário Federal após os 
ataques de 2012. Essa exceção foi o que 
bastou para provocar problemas inéditos 
naquelas unidades.

Em 2013, Tiriça foi responsável pelo pri-
meiro motim de uma unidade federal, em 
Porto Velho. Mais tarde, em protesto con-
tra a manutenção de Tiriça no sistema, a 
cúpula da facção teria decretado a mor-
te de três funcionários de penitenciárias 

federais, entre setembro de 2016 e abril 
do ano seguinte — entre elas, a psicóloga 
Melissa Almeida, morta diante da filha de 
10 meses, em Cascavel, no Paraná.

O governo paulista mudou sua política 
em 13 de fevereiro de 2019. Neste dia, 
após acerto entre os governos estadual 
e federal, a Justiça de São Paulo determi-
nou a transferência de Marcola e outras 
21 lideranças da Penitenciária 2 de Presi-
dente Venceslau para os presídios fede-

Arte: Junião/Ponte Jornalismo
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rais de Mossoró, no Rio Grande do Norte, 
e Porto Velho, em Rondônia, e Brasília78. 
A gota d´água que levou o governo de 
João Doria (PSDB) a optar pela transfe-
rência da cúpula do PCC foi a descoberta 
de um plano de resgate de presos na P2 
de Venceslau, que envolveria um avião 
LJ35 – LearJet, com capacidade para 10 
pessoas, segundo o Ministério Público 
Estadual79.

A inédita transferência dos líderes do 
PCC gerou o temor de que a facção re-
prisasse os ataques de maio de 2006. 
Os dias foram passando e a retaliação 
do Partido do Crime não veio. Uma boa 
notícia? Talvez. Acontece que, para ex-
plicar porque o PCC dessa vez não rea-
giu com a mesma de violência de 13 anos 
atrás, uma das hipóteses é a de que a 
facção, hoje, já estaria tão firmemente 
estruturada que poderia continuar a fun-
cionar mesmo com o isolamento de suas 
lideranças. Em outras palavras, longe de 
apontar uma fraqueza, a postura passi-
va diante da transferência talvez reflita o 
fortalecimento do PCC, que não teria re-
agido com violência simplesmente por-
que não precisa mais disso.

78 JOZINO, Josmar; CRUZ, Maria Teresa. Marcola e ou-
tros integrantes da cúpula do PCC são transferidos para 
presídios federais. Ponte Jornalismo, 13/2/2019. Dispo-
nível em <https://ponte.org/lider-do-pcc-preso-no-inte-
rior-de-sp-sera-transferido-para-presidio-federal/>

79 JOZINO, Josmar; CRUZ, Maria Teresa. Plano de fuga 
com avião pilotado por iraniano motivou transferência 
de líder do PCC. Ponte Jornalismo, 13/2/2019. Disponível 
em < https://ponte.org/gota-dagua-para-transferencia-
de-lideres-do-pcc-foi-plano-de-fuga-com-aviao-pilota-
do-por-iraniano/>
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Na abertura dessa publicação, chamamos 
a atenção para como houve uma mudan-
ça de postura das autoridades diante do 
cenário do crime organizado. Em vez de 
fingir que as facções criminosas não exis-
tiam ou minimizar sua importância, gover-
nadores de estados e o governo federal 
passaram a mencionar seus nomes, che-
gando ao ponto de o ministro da Justiça 
Sergio Moro sugerir eternizar os nomes de 
algumas dessas facções na letra da lei.

Tomada isoladamente, é uma atitude que 
poderia ser considerada uma boa nova, 
pois parece indicar um objetivo real de 
encarar o problema como ele é para po-
der enfrentá-lo da melhor maneira. Po-
deria. Como também poderia ser con-
siderada positiva a intenção, anunciada 
por Moro, de criar uma estratégia nacio-
nal de combate a essas facções — tarefa 
que historicamente havia ficado a cargo 
dos governos estaduais, que se encarre-
gavam de levar aos trancos e barrancos 
a tarefa inglória de enfrentar, dentro de 
seus limites territoriais, grupos que espa-
lhavam sua influência por todo o Brasil e, 
mais recentemente, também para outros 
países. Poderia.

Quando se olha para o conjunto das po-
líticas públicas, contudo, nota-se que as 
mesmas autoridades que agora dizem 
com todas letras os nomes do Primeiro 

6

CONSIDERAÇÕES 
FINAIS

Comando da Capital e do Comando Ver-
melho, quando se trata de falar de ações, 
acabam propondo as mesmas soluções 
de sempre para combater o problema, 
valendo-se de uma lógica de guerra que 
privilegia mais repressão, mais encarce-
ramento e mais violações aos direitos 
humanos. Exatamente a mesma política 
que, como esperamos ter demonstrado 
nos capítulos anteriores, levou ao surgi-
mento e à expansão do crime organiza-
do no Brasil.

Nesse contexto, mesmo o que poderia 
ser visto como uma boa notícia — o reco-
nhecimento de que o problema das fac-
ções criminosas é real e deve ser enfren-
tado —acaba por se mostrar no oposto 
disso. Afinal, trata-se do contexto em que 
o país testemunha a chegada ao poder 
de um movimento de extrema direita, que 
tem como uma de suas características a 
busca por inimigos imaginários contra 
quem busca travar uma guerra “santa”. 
Afinal, tanto o presidente Jair Bolsonaro 
como vários de seus ministros passam os 
dias denunciando conspirações nebulo-
sas envolvendo conceitos vagos que bus-
cam combater: o “comunismo”, a “ideolo-
gia de gênero”, o “globalismo”, o Foro de 
São Paulo, os “fake news” da mídia.

A atitude de nomear o crime organiza-
do, nesse caso, corre o risco de atender à 
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velha estratégia dos governantes que se 
valem da figura de inimigos, reais ou ima-
ginários, capaz de estimular um clima de 
medo e caça às bruxas que justifiquem a 
adoção de medidas excepcionais de des-
truição de garantias individuais e perse-
guição aos grupos mais socialmente vul-
neráveis. Algo que, no Brasil, obedece a 
uma longa tradição. A ameaça de uma in-
surgência monarquista que nunca existiu 
levou o presidente Prudente de Moraes, 
em 1897, a arrasar até o último dos 50 mil 
habitantes de Canudos, a segunda maior 
cidade da Bahia na época. O espectro do 
comunismo, um dos mais duradouros e 
versáteis, justificou todo tipo de crime e 
perseguição em nome da liberdade, do 
falso Plano Cohen que serviu de justifi-
cativa para o golpe que deu origem ao 
Estado Novo, em 1937, até as execuções 
e torturas praticadas pela última ditadura 
militar de 1964-1985.

O Estado agora olha para as facções 
criminosas e as chama pelo nome, mas 
prefere combatê-las usando os mesmos 
remédios de sempre, e sem reconhecer 
sua responsabilidade no surgimento do 
problema. Tanto no plano de governo de 
Bolsonaro como no Anteprojeto de Lei 
Anticrime de Sergio Moro, as ferramentas 
propostas de combate ao crime organiza-
do não envolvem nada além de mais en-
carceramento e mais repressão, inclusive 
ampliando as possibilidades de inocentar 
ou diminuir a pena de policiais que ma-
tarem suspeitos80. Parecem ignorar como 
o punitivismo e a violência foram a mar-
ca, desde sempre, de todas as políticas 
no combate aos delitos dos mais pobres 
no Brasil e que, se essas políticas não de-
ram certo, nunca foi por falta de dureza. 
De medidas legais, como as restrições 
à progressão de pena, até a adoção de 
políticas típicas do terrorismo de Estado, 

80 STABILE, Arthur; VASCONCELOS, Paloma. Por que 
o pacote anticrime de Moro só serve para atacar negros 
e pobres. Ponte Jornalismo, 5/5/2019. Disponível em 
<https://ponte.org/entenda-8-pontos-do-projeto-anti-
crime-do-ministro-sergio-moro>

incluindo detenções ilegais, sequestros, 
armações, torturas e execuções extraju-
diciais em massa, como as que o governo 
de São Paulo cometeu no Carandiru, na 
Castelinho e em maio de 2006, não hou-
ve medida “dura” que o Brasil não hou-
vesse adotado.

A impressão é de que nem Moro ou tam-
pouco Bolsonaro conhecem a história 
das facções criminosas no Brasil, como 
se formaram e cresceram apesar — e, 
muitas vezes, por causa — da violência 
do Estado brasileiro. Longe de ser um re-
médio, a violência estatal, praticada sem 
restrições nem preocupação com lega-
lidade ou direitos humanos, está na raiz 
das condições que levaram à explosão 
dessas facções no Brasil.

É preciso superar a propaganda governa-
mental e o senso comum que tratam o 
combate ao crime organizado como uma 
luta do bem contra o mal, em que o Esta-
do, representante da ordem, da paz e do 
progresso, trava um combate civilizató-
rio contra grupos violentos que desafiam 
sua autoridade legítima colocando o país 
no rumo da barbárie. 

O passado e o presente da relação entre 
o Estado e o crime organizado revelam 
uma realidade que desmente essa cari-
catura. Estado e crime organizado estão 
permanentemente conectados, numa 
relação tensa e explosiva, porém cons-
tante. Para começar, o crime organizado 
no Brasil surge diretamente das ações e 
omissões do Estado. As maiores facções 
nasceram no ventre do Estado: nas pri-
sões, onde as violências praticadas dire-
tamente contra os corpos e as vidas dos 
detentos, ou indiretamente, por meio 
do desrespeito aos direitos mais bási-
cos, forneceram o combustível necessá-
rio para que as facções explodissem. Ao 
se expandir, o crime organizado amplia 
suas relações com o Estado, por meio 
da corrupção de agentes e também de 
acordos tácitos, que as forças de segu-
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rança permanentemente são forçadas 
a assumir no contexto da “guerra às 
drogas”, esse conflito impossível de ser 
vencido. E, ao combater as facções que 
ajudou a criar, o Estado brasileiro fre-
quentemente adota estratégias de uso 
da força que utilizam um grau de bar-
bárie que não deve nada ao crime or-
ganizado.

O papel dos governos como agentes da 
necropolítica sobre populações negras 
e pobres fica ainda mais evidente quan-
do se examina as milícias, formadas jus-
tamente por agentes estatais e paraes-
tatais. Se inicialmente parte da opinião 

pública via as milícias como um mal me-
nor no combate ao narcotráfico, hoje já 
ficou bastante claro que são um proble-
ma muito pior, porque cometem os mes-
mos crimes, mas são muito mais difíceis 
de serem combatidas, por causa de suas 
extensas imbricações com o Estado, que, 
hoje, chegam até a família do presidente 
da República.

Entender que o respeito aos direitos hu-
manos e busca por justiça social não são 
empecilhos no combate ao crime orga-
nizado, mas parte fundamental de qual-
quer política que busque ser efetiva, é o 
grande desafio dos tempos que correm. 
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RECOMENDAÇÕES 

Na busca de políticas públicas que con-
sigam enfrentar a expansão do crime or-
ganizado e dos grupos paramilitares no 
Brasil, garantindo o respeito à democra-
cia e aos direitos humanos, sem o qual 
o próprio Estado se torna apenas mais 
uma entre outras gangues de crimino-
sos, apresentamos a seguir uma série de 
recomendações que, esperamos, sirvam 
como ponto de partida para o debate 
em torno de soluções reais, que tomem 
como ponto de partida o conhecimento 
aprofundado dos problemas e o diálogo 
permanente com os mais diversos seto-
res da sociedade, principalmente os mais 
fragilizados.

• Fim da guerra às drogas

O modelo proibicionista e militarizado de 
combate às drogas adotado pela maior 
parte dos países do mundo no século 
passado, e que se intensificou a partir dos 
anos 1970, mostrou-se um fracasso reco-
nhecido por diversos estudos, entre eles 
um relatório da International Drug Poli-
cy Consortium (IDPC), rede formada por 
177 ONGs, que apontou como as políticas 
de “guerra às drogas” não conseguiram 
diminuir a produção nem o consumo de 
substâncias ilegais e ainda provocou pre-
juízos mundiais para os direitos humanos, 
a saúde, a educação e o desenvolvimen-
to81 dos países. 

Trazendo essas lições para o Brasil, as 
autoridades precisam compreender que 
não pode haver um combate efetivo ao 
crime organizado sem uma discussão 
que questione o atual modelo de guerra 
às drogas e analise com atenção as expe-

81 International Drug Policy Consortium Publication. 
Taking stock: A decade of drug policy - A civil society 
shadow report. 2018. Disponível em < https://idpc.net/
publications/2018/10/taking-stock-a-decade-of-drug
-policy-a-civil-society-shadow-report>

riências com redução de danos, como a 
realizada pelo programa De Braços Aber-
tos, da Prefeitura de São Paulo, e as expe-
riências com descriminalização de subs-
tâncias realizadas em Uruguai, Portugal e 
estados norte-americanos.

• Por uma política nacional, 
  e transnacional, de combate 
  ao crime organizado

A maior parte do efetivo policial brasileiro 
está reunido nas Polícias Militares e Civis 
estaduais, subordinadas aos governado-
res locais, que enfrentam grandes dificul-
dades para atuar fora de seus territórios. 
Trata-se de um modelo que logo de saí-
da revela enorme desvantagem para en-
frentar as redes do crime organizado, que 
sempre montaram estruturas capazes de 
superar os limites estaduais e que há anos 
ultrapassaram também as fronteiras nacio-
nais. Recentemente, a Polícia Federal tem 
desenvolvido ações de combate ao crime 
organizado, o que é um avanço, porém in-
suficiente. O combate efetivo às facções 
criminosas e grupos paramilitares passa 
por ações integradas capazes de somar os 
esforços dos diversos atores da segurança 
pública envolvidos no Brasil, incluindo aí a 
Polícia Federal, as polícias estaduais e os 
Ministérios Públicos Estaduais e Federal.

• Estratégia específica de combate 
  aos grupos paramilitares

As milícias não são um grupo criminoso 
como outro qualquer, que possam ser 
combatidas por uma política genérica 
de enfrentamento às facções criminosas, 
como sugere o pacote anticrime do mi-
nistro Sérgio Moro. Ao contrário. Os gru-
pos paramilitares conhecidos como milí-
cias “não são um poder paralelo, são o 
Estado”, como costuma afirmar o profes-
sor José Cláudio Souza Alves, tanto nes-
te como em outros trabalhos. Com essa 
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formulação, Alves destaca que os grupos 
paramilitares reúnem uma capacidade de 
corromper as estruturas do Estado de Di-
reito que é muito maior do que a de qual-
quer grupo criminoso tradicional, por 
operar de dentro para fora das estruturas 
estatais. Por causa de seu potencial cor-
rosivo muito maior, e da dificuldade que 
o Estado naturalmente enfrenta ao lidar 
com estruturas corruptas dentro de si, os 
grupos paramilitares precisam de políti-
cas próprias de enfrentamento. Para pen-
sá-las, um caminho interessante é analisar 
com atenção as experiências ocorridas 
na Colômbia, país que enfrentou proces-
so parecido nas últimas décadas.

• Reforma das polícias

É impossível falar em aprimorar o traba-
lho de investigação do crime realizado 
no Brasil sem enfrentar a questão do 
modelo de policiamento existente no 
País, que não tem paralelo em países 
democráticos e é fonte permanente de 
ineficiência, autoritarismo e abusos aos 
direitos humanos. Previsto no artigo 144 
da Constituição Federal, o modelo de 
segurança pública brasileiro construiu a 
existência de duas forças policiais, uma 
civil, destinada à investigação, e outra 
militar, que é força auxiliar do Exército 
e destinada ao policiamento ostensivo, 
que reúne maior efetivo e recebe a maior 
parte dos investimentos. 

A ênfase ao policiamento ostensivo mili-
tarizado privilegia as prisões em flagrante, 
motivadas principalmente por questões 
relacionadas ao consumo ou ao pequeno 
comércio de drogas, que é o que está ao 
alcance efetivo do patrulhamento de rua. 
Nesse contexto, “os grupos sociais mais 
vulneráveis, no quadro maior das desi-
gualdades brasileiras e do racismo estru-
tural”, se tornam os principais alvos dos 
policiais, que tendem “a atuar como tro-
pa de ocupação e enfrentar inimigos” nos 

territórios vulneráveis, frequentemente 
apelando para as prisões sem provas e as 
execuções extrajudiciais de negros e po-
bres (SOARES, 2019). Afastadas das ruas 
e desprovidas de estrutura, as polícias ci-
vis se vêm às voltas com uma capacidade 
de investigação muito reduzida e espe-
cialmente ineficiente contra um problema 
complexo como as facções criminosas ou 
os grupos paramilitares.

Dentre as possíveis propostas de redis-
cussão do modelo de policiamento brasi-
leiro, um bom ponto de partida para um 
debate é a Proposta de Emenda Consti-
tucional n. 51 (PEC-51), do senador Lin-
denbergh Farias (PT/RJ), que prevê um 
remodelamento do artigo 144 e a criação 
de polícias civis de ciclo único, responsá-
veis tanto pelo policiamento de rua como 
pela investigação.

• Redução do encarceramento de massa

Não é coincidência que um dos países 
que mais investiu em políticas de en-
carceramento em massa, a ponto de se 
reunir a terceira maior população carce-
rária do planeta, tenha testemunhado o 
surgimento de diversas facções crimi-
nosas a partir de suas prisões. Como es-
peramos ter demonstrado nesse traba-
lho, no Brasil o crime organizado surge 
nas celas, nas quais as condições degra-
dantes estimulam a reação organizada 
dos detentos como estratégia de sobre-
vivência, e nas celas montam os seus 
exércitos, contando com um vasto con-
tingente humano de gente torturada e 
cheia de ódio. Fonte de aumento da cri-
minalidade e do poder do crime organi-
zado, o encarceramento em massa pre-
cisa ser revisto, por meio tanto de uma 
nova política para drogas como por uma 
revisão dos critérios para a decretação 
de prisões cautelares, uma exceção le-
gal que os tribunais transformaram em 
regra para os réus negros e pobres. 



7
8

D
E

M
O

C
R

A
C

IA
 E

 C
R

IM
E

 O
R

G
A

N
IZ

A
D

O
 |

 O
s 

p
o

d
e
re

s 
fá

ti
c
o

s 
d

a
s 

o
rg

a
n

iz
a
ç
õ

e
s 

c
ri

m
in

o
sa

s 
e
 s

u
a
 r

e
la

ç
ã
o

 c
o

m
 o

 E
st

a
d

o

CRONOLOGIA

1979: Presos do Instituto Penal Candi-
do Mendes, na Ilha Grande (RJ), criam a 
Falange da LSN, que depois se tornaria 
Falange Vermelha e, por fim, Comando 
Vermelho.

2/10/1992: Massacre do Carandiru: po-
liciais militares matam a tiros 111 presos 
na Casa de Detenção do Carandiru, em 
São Paulo.

1993: Criação do Primeiro Comando da Ca-
pital na Casa de Custódia de Taubaté (SP).

1994-1998: A Associação Amigos dos 
Amigos, ADA, se organiza nos presídios 
fluminenses. Ela se torna a facção crimi-
nosa mais próxima do Estado.

18/2/2001: Primeira grande ação pública 
do PCC. Megarrebelião atinge simulta-
neamente 25 penitenciárias e quatro ca-
deias públicas. Autoridades são obriga-
das a reconhecer a existência da facção.

18/2 e 19/2/2002: Pela primeira vez, PCC 
realiza ataques fora das prisões. Explode 
granadas em dois prédios públicos da 
capital paulista e metralha um fórum em 
São Vicente (SP), deixando um morto. 

5/1/2001: Por meio de portaria, o secretá-
rio de Administração Penitenciária Nagashi 
Furukawa cria o RDD (Regime Disciplinar 
Diferenciado), um sistema de isolamento 
que passa a ser largamente utilizado con-
tra presos do crime organizado.

27/7/2001: Morte de um dos principais 
líderes do PCC, Idemir Carlos Ambrósio, 
o Sombra, na Casa de Custódia e Trata-
mento de Taubaté. Tem início um racha 
interno que vai terminar com a consoli-
dação da liderança de Marcola e a ado-
ção pela facção de uma orientação mais 
empresarial.

2002: No conjunto de favelas da Maré, na 
zona norte do Rio, surge o Terceiro Coman-

do Puro (TCP), a partir de um racha do Ter-
ceiro Comando, surgido nos anos 70.

5/3/2002: Policiais militares matam 12 
integrantes do PCC na rodovia Senador 
José Ermírio de Moraes, a Castelinho. Cha-
cina ocorreu após PMs do Gradi (Grupo de 
Repressão e Análise aos Delitos de Into-
lerância) infiltrarem criminosos e policiais 
disfarçados na facção e convencê-los a 
roubar um avião-pagador que não existia.

2002: Desativação da Casa de Detenção 
do Complexo Carandiru. Dez anos de-
pois, ela seria implodida.

2/4/2002: Governo inaugura o CRP 
(Centro de Readaptação Penitenciária) 
de Presidente Bernardes para isolar as li-
deranças do PCC.

1994: Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê, 
deixa o Comando Vermelho após matar 
seu parceiro Orlando da Conceição, o Or-
lando Jogador.

11/9/2002: Fernandinho Beira-Mar, do 
CV, lidera revolta que leva à morte de Uê 
e outros rivais no presídio Bangu 1. Cha-
cina leva integrantes do TC a passaram 
para o Terceiro Comando Puro e ADA.

14/3/2003: Antonio José Machado Dias, 
o Machadinho, juiz-corregedor dos Pre-
sídios da Região Oeste de São Paulo, é 
assassinado pelo PCC. Para evitar novas 
mortes de juízes, a Justiça transfere os 
processos de execução das lideranças da 
facção para a capital paulista.

2/11/2003: Contra a aplicação do RDD, o 
PCC deflagra série de 17 atentados con-
tra a polícia, que termina com a morte de 
dois policiais militares, um agente peni-
tenciário e um detento.

1º/12/2003: Lei federal nº 10.792/2003 
regulamenta o Regime Discliplinar Dife-
renciado (RDD).  

3/2005: Policiais civis sequestram e tor-
turam Rodrigo Olivatto Morais, enteado 
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de Marcola. Ele é libertado após o paga-
mento de resgate de R$ 300 mil.

23/10/2005: Um atentado do PCC mata 
José Ismael Pedrosa. Ele havia dirigido a 
Casa de Detenção durante o Massacre do 
Carandiru e a Casa de Custódia e Trata-
mento de Taubaté, quando a unidade se 
tornou conhecida pela prática de tortu-
ras, que estimularam um grupo de presos 
a criar o PCC, em 1993.

12/5/2006: Após a transferência de 765 
presos para a P2 de Presidente Venceslau, 
o PCC dá início a uma série de ataques.

21/5/2006: A reação do Estado, por 
meio de policiais fardados e de grupos 
de extermínio, deixa 452 mortos em dez 
dias. Já os mortos pelo PCC chegam ao 
total de 42.

12/8/2006: Sequestro do jornalista Gui-
lherme Portanova, da Globo, por homens 
do PCC. Ele é libertado no dia seguinte, 
após a emissora transmitir uma declara-
ção gravada da facção.

13/8/2006: Morte de Cesinha, conse- 
quência tardia do racha do PCC de 2001.

14/5/2008: Milicianos torturam dois jor-
nalistas e um motorista do jornal O Dia. 
Crime abala visão positiva que a opinião 
pública tinha das milícias.

28/5/2012: Policiais da Rota matam An-
derson Minhano, do PCC. Essa e outras 
mortes levam a facção a iniciar uma série 
de ataques contra policiais que se esten-
de ao longo do semestre.

4/11/2014: Juiz Hélio Vilaça Furukawa, fi-
lho de Nagashi Furukawa, antigo diretor 

da Secretaria da Administração Peniten-
ciária, absolve os 55 réus da Operação 
Castelinho. 

15/6/2016: Jorge Rafaat, que dominava 
as rotas do tráfico na fronteira entre Bra-
sil e Paraguai, é assassinado em Pedro 
Juan Caballero.

15/2/2018: Importantes lideranças do 
PCC, Gegê do Mangue e Paca são assassi-
nados no Ceará. Mortes levantam suspei-
ta de um possível racha contra Marcola 
dentro da facção, que não se confirmou.

14/5/2018: A vereadora Marielle Franco 
(Psol) e o motorista Anderson Gomes 
são assassinados no centro do Rio. Mili-
cianos são suspeitos do crime. 

6/12/2018: Relatório do Coaf (Conselho 
de Controle de Atividades Financeiras) 
aponta movimentação atípica de R$ 1,2 
milhão, no ano anterior, nas contas de 
Fabrício Queiroz, que trabalhava como 
funcionário no gabinete de Flávio Bolso-
naro, filho do presidente Jair Bolsonaro. 
Revelação começa a escancarar ligações 
da família Bolsonaro com as milícias.

13/2/2019: Marcola e outros 21 presos 
são transferidos para presídios federais 
— em princípio, capazes de garantir mais 
isolamento do que os estaduais. É a pri-
meira vez que São Paulo adota essa me-
dida contra a cúpula da facção.

12/3/2019: Polícia Civil e Ministério Público 
Estadual prendem o PM da reserva Ronnie 
Lessa e o ex-PM Elcio Queiroz, acusados 
da morte de Marielle. Lessa era vizinho do 
presidente Jair Bolsonaro no condomínio 
Vivendas da Barra, na Barra da Tijuca/RJ.
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